



02,3 KA-

Lo

graduate
lehru

ইমাতোল

অইবা
চমম কালঞ্জর মীতৈ

বকল জুগী ২০০০

কোংকৰী

কুমাৰী ৰানিতোষী

উৱিপোক নাওৱেমথোং ইক্ষাল

নবেম্বৰ ১৯৭০

কোপী মশিং ১০০০

নক্ষ্য - ভি মনিপুৰ কো-ওপৱেটিপ পাব্লিশিং সোসাইটি লি:

প্ৰুডাক্ট আইবগী দাইছনি

লাহোকচবা

গুৱাংদা পোন্নম্বা লৈৱাংদো
ওসিদি লৈকা ফল্লা শাংকাইরে
ডায়ে তাইবং শিন থুংনা

অহুবু চান্নবীঃ — —

এহাক লাইরবা মচানি,
লাইর খাংপোকশংহুদা যাওন যাতাজরকপনি ।
লাইরবগী শিহু চাকনিবগী ফিজেং শেস্তুনা
লম্বীগী চিদায়দা যুমথোং খুদিংদা
নোংমদি ভিফ্কাৰি নংগী থোঙ্গালদা
লাইরবা নবুংনা মতম অমদা “ইবুংগী ইবেম্বা”
মিংকুগুদা নংনদি এগী ভিফ্কা হাপ্পীগজা ?

নস্তে চান্নবীঃ — —

হায়হৈদবা ৱাফমহু অমুক হম্মা পনবীহু
লাইরবগী থোঙ্গালদা ভিফ্কাৰি ওইথোক্তবনি ।
এবু ইকাইবা পৌবীহু তাবদা তুজুংই হকচাংসে ।
এহাকপু নংগী নচল অমগুম খনবীবা তারবদি
এনা হায়জবা পুহা অৱেষা তারগজা ?
পুলিসে নস্তুংলাংগীদমক্তা লেগচগে ।
ইকাইথিবা মুজাগী মপোকনি ডাকপীয়ু ।
নিংবা কাইরবৌ এবু নংগী নাক্তা লেংদনা থবীহু ।

চনম কালজয় বীভে

বাহে খরদং

শোক ১৯৬২দগী ইমাতোল ইবা হৌজখি । লাইরিক অসি অনুম লেপ্তনা ইথরকপ' মতমদা যুমগী কিতম অমা চার-
ক্ৰবদগী মতম খরদং লেপখি । ইমাতোল মপুং ফাবা নোভেল
অমা ওইজি । চরাংননা লেল্লিবা মতমদুদা লাইরিক ইবা ওমং
জবনু আইবাশিং অজুদি তংতনা য়েংই । বারিমচা শৈরে
কয়া ইরবনু ঐগী বাখলদদি নোভেল ইবদা খোইদোক পুক্রিং
চংখি । শোক ১৯৬৪গী কেক্রয়াবিগী তাং ২১গা ইমাতোল
ইবা লোইশিনথে । নোংমগী তংতনা খোংচিল ইশিলকপনা
ইমাতোল মপুংফাবা নোভেল অমা ওইরে । মতম অজুদা
লাইরিক অসিবু মৌতৈ সাহিত্যগী মনুং চলহন্দুনা সমাজদা ফোংদো
কপা পাল্লকলে । লাইরবা ইমুংদা পোক্তুনা লাইরিক অমা ওইনা
ফোংদোকচবা অরাবনি । মতৌ করম লাইরিক অসি ফোংগগে
হায়জুনা তংতনা খনখি । ঞান্না নোনা ইমাতোল ইথিবগা লো-
ইননা মথং মথং নোভেল কয়া ফোংজরে ।

ঐগী “ইমাতোল” হায়বা নোভেল ফোংবা ওমদজুনা লৈক-
রবনি । অজুবু অশাগী মঙাল অমদি উরে । শোক ১৯৬৯
৭০দা মনিপুর গডন'মেটনা লাইরিক অসি ফোংনবগীদমক্কা ইভেং
পাংবীরে মসিগীদমক্কা ওইনা মনিপুর শিক্ষা বিভাগপু ইকাই
খুয়দা উৎকার । আইবদা খুদোং চানবগীদমক খুদিংমক্কা তেং
বাংবীগনি নিংজৈ ।

কালজয়

তাং ১ । ৯ । ৭০ ইং

ইমাতোল

লুহোংবা কায়বা

অশ্রু

নিংথিবী লৈরাং কয়াসু হাইন ভন্ন থম্মোয় মকা লামজরি।
গোহী চেক্সা কয়াসু পামেল ফৈরাথক্সা তোংছনা মুংশি মীংথৈ
শোজরি। নোনা য়েল্লিং ছল্লকপা চীংগী হাওনারক্সা শজি
মচাশিংসু মনিংতল্লা চেন চোংছনা শান্নজরি। অছবু পোন্না
য়োকপী চেক্সানা মথোংদ। বিজুর থাংলিঙে, মতারোই কয়ানা
অহাংবা অতিয়াদ। মনিংতল্লা পাইবা উবগা থম্মোয় শোকা
তেংথারি। নিংঙমদনা মপুগী য়াকা য়েং! য়োংকী বার অকোন্না
থিছনা পাইথোকচগেতা ধৌরাংজবগুম মমা অতোহীনা য়োকচবী
শ্রেমিলা মতো করল্লা নাহোকদগে হায়ছনা মতমগী থোংলৈতবু
য়েংজরি। মমাল্লবী হৌমিন কামিল্লরকপী কয়াগী মাংদ মুংশিদ
মুংশি শাসিল্লা, ভাংথোরকপা বাটৈ থোনফল্লা থম্মোয় শোক্সবী
শ্রেমিলা থোংকাপ অমত্তং কান্হোকচনবগী ধুদোংচাবা ফাংজিথে।

হুমিং অসি প্রেমিলাগী লুহোংবা হুমিংনি। লৈকায়গী
 অহল-লমন, মরুপ মপাং কয়ানা থবক ইজাং কয়া নোম্মরি। থরনা
 মান্দোপ থল্লি, থরনা কক্চিংবা কীরাংজি কয়াস্ত পুরক্তুনা থল্লরি।
 থবক নোম্মিবা মীগী মথোলনে, মাইকী মথোলনে, মফম অসি
 পুম্মিল নিলথরে। মমাম্ববী মতারোই কয়াস্ত ওমজ-ওমজবী পোংপাং
 পুহুনা প্রেমিলাবু উনব লাকলি। মমাম্ববী মতারোই কয়াবু
 উরগা নোহোনা নিংওমদ পীরাং শিহুরি। প্রেমিলাগী নিংথিরবী
 শক্তম, ভোরবা মাইথোং, তাথরকপা চায়কং, শজি মিতা মানবী
 লুরবা মিৎস্না থুয়াল, য়েংদা পুফিং হুরবা তবা তবারবা চিনবাল-
 নিংওমদবগী মৈচাক্লা পীগী ঈহোনা, মপুম থিংনা চোংলবা শারবা
 কালেন হুংশানা য়ৈবগুম; ভোরবা থজাই অনি অহু তঙাং তঙাং
 থরে। লুরবা মিৎস্না থুয়াল অনিদগী চেহুরকপা লাইজনা
 থুদাং পিফম ওইছুনা তবোপ তবোপবা লফু লায়োনগুম নৌরবা
 থুদাং অহু পীগী ঈরিক্রা পুমচোং চোংথরে। মতম শাংনা চরক
 থক্কুত্বী প্রেমিলাগী কংশিল্লবা হকচাংস্ত তবা তবা য়েংবদা থোইনা
 হেম্হুম নিংথিরবা শক্তম অমা ওইরি।

মতমনা অমুম হৌথিবনা লৈকায়গী অহল-লমন, মরুপ
 মাং কয়াস্ত তিল্লরে। সংকুস্তন হৌথিবগা লোয়ননা লৈকায়গী
 মরুপ মপীজা কয়াস্ত লাক্রিবা ভাবোক কয়াগী সেবা তোহুনা
 ঝোংনে চেল্লি। মমানাং:- “ফি শেংলসি, নথোং-নথুং হামদোক-
 লুন্নে” হায়রক্কবদা প্রেমিলাগী মম্ববা থম্মোয়দা আশাগী মঙাল
 অমাপ্পোরকথি। থোঙ হান্না হান্না “ঐবু চংলসিরা!” কদি অমুক
 থাদৈ লোঙকাপ অমা অনি অমুক থাই। “কনাগুথনা উথু বদি !!

অনুস্মা পুষ্টিদা লাংতরুরিউ মমানা মাঝু ইংদা পুশিনথে ।
ইমুং তেক যৌবদা চোংখংচবকপদ ডায়রি । শ্রেমলাগী নোরবা
অশাগী ময়োন্দো মপানমরা যাওনা বক্রোবকপদা ত্রাখি । মুংশিরবা
বেলগী খোজেলনা বর লাক্রে হারবা তাবরে । মিকুপ অমতা
খাদোক্তনা ডাক শেন্দুনা লৈরম্মা মমানা ময়া ওকপা থোকখুবদা
শ্রেমলাগী 'বোয়না পোন স্থ লাক্রে' । লৈবিনা মীযামতু কনাসু
উদবশুম মনিংথোলোন্দা থোকথে, কদোন্দ, 'কথোকনি, কদাইদা
চংকনি !! থম্বব নংদবমথে শমন ম.খাং যে বক্রে' মিকুপ অমতা
পম্বনবগী মতম লৈওনা 'তংপংনা' ১২ থিং'জংফম লৈত্রবা খুরবা
শম্বল অতু তনোরবা পুবাকনা হাযদোকুনা থোকথে । মূপী ওইবগী
অরোইবী খোনাদ' তিংপংবু ল'শ'গুমা থোং নোইল্ল ।

ইমুংলোমদগা "মূপী মাংথে" হাববা খোজেনা কোয়লাং
লাওনরক্রে । "করিনোনে হাযবিবা অসিবো ? হোজিকপু কৈগা
মাঙথুবা !! থিয় থিয় কদোন্দা চংখবনে', কদাইদা লিংথোক
খুবনো ?' মান্দোপ ময়ায়দ ফমদুনা লৈরম্মা ভাবোক পুন্নমকতু
কোয়চেন চেন্দুনা কৈহা, থিবা হাংনরি । অমগা অমগা মকম
মরং খঙনহে । মৌতগী লিংজেন মান্নরবা অঙোবা কীজেনা
লৈরক খুল্লক যুমথোং যমলক খুঁদং পুমচাই চাইথে ।

ফনা থেংজিল্লকলে মূপী যংবগী আশা লৈত্রবা মূপা ময়ুমগী
মীশিং মমি'তা 'ঈ কাবমথে শাওনরকলে । রাইহে খোন্দা অথীবা
মীজিল্লতুনা ওঙবা হীবক্রে পৈশানা মায়ী লৌবিবা মমানা যাজপা
যাদে হাযবীবাদ পৈশাসু তিংলগোইদবনি । ইকায়বসু নংলোইদবনি ।
পু-পাং শুবা মচা ফাওবা মমা মপাবু ভৌকন্নরব' মতমসিদবু শগোল

লয়োল শামু লায়োনশিনা য়োকপা অঙাংনবু কয়া যুগোং চাশিল্ল-
গবনো । নুপা মশীং থংদমথৈ অতোম্বী ওইকরবা মমাসিন্স
কদাইদগী অরাইবা ওইরমগদগেদা । মমিংমক্সা কুহিনি কোশিল্লৈ ।
অম্মা ঙাংন—ঙাংনছনা অমমম অনি চংনথিবনা অত্রায় ওইবা
মী খরদ ঙায়হোরে । মাতোপ ময়াইদ লৈরিবা অঙাঙবা
ফিরাংজিনা লৈতেংলবা লুহোং ফাল ফল্লিবা বর অছন্স নিংথিনা
অমুক্তা মমাই অছ হাইগংন্তুনা ফম্বা ওমজড্রে । মরাইবক্তগী
তারকপা হুমাংনা মমাই অছ পুমলুপ লুগথে । কনানবু থঙবনো
মপিন্স যাওরবরা কৈনো ! বর শেন্নবা অহল অছন্স হুমাং
তৈথোকপ' হোংনবা মন্তদা থুদাং অছশিথরে নান্দোব উপাই
য়েংলক্রে । পুরিং ঐজ্ঞাদা ইজিত অমা তৌরল্লগা মান্দোপ
ময়াইদগী থোকথে । ঐজ্ঞাছন্স ওসাইদগী চেননিংল্লবনিনা বর
শেন্নবগী ইজিং ফংবদগী কিরু-কিরু য়েংল্লগা থোকথে । অছবু
মরান্নবক থীরবা বর শেন্নবা অহল অছদি নুপা অমনা তান্নরক্তুনা
“বরদদি য়ুম য়ৌবিয়ু” হায়ছনা পুথে । পুরিং ঐজ্ঞা অছদি
তিঙক-তিঙক য়েংছনা “মাগীদি মফথেসে, ঐবু নামং মাঙবা
তারবরান ? ঙাইহাক্স কোয়েং য়েংই । কনাস্স উজবদা মথোরগী
থবক অসিতদি শুকতোমক মতৌররোই হায়ছনা মুকুম মুকুম
শোন্দুনা চংথি ।

অশাওবনা লাকহংথুবা নুপা ময়ুমগী নুপী খরনা শাখিনা
ফুরব কুহিনো জ্ঞান মাঙলছনা লৈমাইথক্তা তুথে । মসিন্স পেনবা
নন্তে, মথহাই ফাওবা লৌথোকদবনি ।” হায়ছনা অশাওবা অমন্স
ইকান্নবগী পূবদা বারবা পোংলুম অছগা লোয়ননা বরগী থোঙবু

অতঃপু হনখে । কহিনিনা জ্ঞান তারকপদদি কনাসু লৈরমজে ।
“করিসু লৈত্রবা নুপীমচা মহাক্সা ঐবু মীয়াম মমাঙদা চঙহাং
হাংলম্গা চেনখিবা খঙলোইজ্জদো, কহিনি ঐগী ইগুন ।”

শাদানবনা তাম্বরকুবী শজি অমোয়া মমিৎ-মনা তথক
তথক অশোংগ নারক্তা চোংশিনখিবগুম, প্রেমিলানা খুরবা থোংনাও
অমদা লিংশিনথে, ইমুং য়োরবদা স্বর শংনা হোন্দোকচৈ মপান্দা
নিজ-খোংবগী মখোল অছ তাবদ' নিংদোলগী মিহ্ননসু খোঞ্জেল
খোকা চোংলি । লেপ-পৌ থুম্বা বাখনগী ইরোলমুংদা ইরাকরবী
প্রেমিলানি । “মতো করম্মা যুম অসিদগী থোকনি থোকখুগা
কমদোবা !” তরেৎ-তরা খোকা খহুং নংহোজে । থংনবা কা
অতুদা থোং হংদোকপগী খোঞ্জেল অমা তাখি । পম্ববা তোদনা
প্রেমিলা অমুক ইম্মা থোংনাও অতুদা চোংখোকথরে । থামম্বব
ওইরবদি খরসু ফগদবা, থাবলনা ককচেং চংপা উবা মতমনি ।
তেংবানবা পুস্বে চংজকম লৈত্রবী প্রেমিলাগী য়েব্ববতা ওইখরবোই ।

অযুকুম ঙাল্লাবা মতমসিদা থাপ্পা চংনবগী থোনা লৈজ্জতুনা
মনাক নকপা চক্ক ইকু অমগী মরুমদা চংশিনতুনা লোংথরে ।
চুবা মোনখাংনরুংদা থোকইবা থোদোক পুস্বা মংগুয়া নীংথরে ।
অমুকসু মতোমতা বিজবনা মমিঃ চেজেং উইশিন্দুনা খাঙজৈ ।

অহিং মতম ওইরক্রে । থোংজোমম্ববীসু কোক্তোন লোমথে ।
থাজসু নোংচুপ চীংদোল নকশিলথরে । ওসাইমথে হাই-লুম্বা
উপাল রাপালশিংসু নিজা লাইরেন্দীনা শুস্বীখরত্ৰা লাইবক থাবী
প্রেমিলাগী অরাবা উতুন । অহীং কোইবা মালংবগী লিরি
ইপোমদা লুহোংবা কুইজিবী নুপীগুদ তাশিন থোমজিবতনা
মথো ওইরবী প্রেমিলা চক্ক ইকু মরুমদগী থোরকই । থোংথাং

মখোল খোকহন্দে হাবন্দা মঙাইরে, থম্মোয়গী মীপাইবা শক্ক
 অহুদি মাঙখিবা লৈত্রি। পাজল শোনসো মুদানি, মখোঙ থাংজৈ
 হায়বদা মঙাইরে মত্তম শান্দবীন। তপ্পা তপ্পা প্রেমিলা থোজাল
 অমদা চংশিল্লক্ৰি। মাসোলদা মী লৈবগী মওদ চিংননা অমগা
 লোয়ননা শুমাং ময়ায়না ডাইহাকসু লেপ্পি অচুমক্ৰি, চিংনবিবা
 অহু; য়ুযু অহুসু হৌজিক ফাওবা লুহোংবা কায়বগী রাফম অচুমক্ৰা
 ডাইহাক্ৰা পোথাফম থঙহন্দবনি। মহাকসু চিংনখি “লুপৌমচা
 অহু মফম অসিদা লাকপা যাই।” রাথল অসিমক্ৰসু মহাকপু
 অচুম ফমথহল্লবনি। শুমাংদা লেপ্পুনা লৈরিবা মুত্তি অহুব উবদা
 চিংনরম্মা থুদিংমক শোইদ্রে নোংথরে এগী যুমদা লাক্ৰগা মাগী
 অরাবা কোকচপনি হাফতুনা চংজরত্ববী, কনাগুম্বনসু তামরক্ৰবরা
 মশা অসিন্স ইফিং— ফিংই। অসুয়া খল্লত্— য়ুসুরেল অতুনা হৌগতুনা
 “ইবেম্মা করিগী অমুক লেপ্পুনা লৈরি, ইমুদা চংলসি লাকও।”
 থোজেল অসি তাবদা থোংবা ওমহৌদ্রবা মিংলু নাপোম অনিগী
 চেম্বরকপা পৌরাং, ইরোয়ননা “পাবু।” হায়না হিক—হিক লাওবা
 রাইনো প্রেমিলা অহল অহুগী মখোংদা তুথরে। “তোক্কা.
 তোক্কা ইবেম্মা ইপা লৈরি, ক’ব অমত্তা চিংনগলু হৌথরবদি
 হৌথরে চংলসি লাকও’ হায়তুনা কোনখৎপাছুনা হুংদা পুশিনথরে।

* * * * *

নাল্লাবা কা মচা অমদা চন্দ্র অমসুং বসন্ত মমাঙদা অচা অথক
 থরগা লোয়ননা হরাও তয়াগা নোক্তুনা লৈরি। মত্তম অসিদা
 মেম্মা মথুক্তা চিঠি অমা পায়তুনা কা অহুদা চংলকই। চন্দ্রনা—
 “মেম্মা। নঙ লাকইবরা চঙলকউ চৌকিসিদা ফল্লোলাও।” মেম্মা

চঙশিল্পকুনা মথুতা পায়দিবা চিঠি অহু চন্দ্রনা পীরম্মী। চিঠি অহু চন্দ্রনা মতোমতা মুরুম-মুরুম পারি। বসন্ত চঙশিন্দুনা মুন্না য়েংলি। মেম্মনা — “ঐশু তাব যাদবা জাংলা, নখোয়তা লোন্না পারিবা অহুবু খর লাউনা পারকউবা।” চন্দ্রনা চিঠি অহু খোজেল থোকা পারকই। প্রেমিলা লুহোংবা কাগবগী রাফম অসি তাবদা “করি থেংকগবা, বসন্তগী খোছোক্তুবা থম্মোয় লুংগী ঝাইহিনি। “ঐগী আশা কাগবগত্ৰা খনবত্তনা কা অহুদা মিৎকুপ অমত্তা পম্বহুনা লৈবা ওমলক্ৰে। থম্মোয়লুংদগী ওমচাকুরবা রাধসনি। চন্দ্রনা অতোম্মা মরুপ অমা ওইবল্লবদি বসন্তগী থম্মোয়লুংগী অহাবসি ফোংদোকুনা খর মঠৈহু ময়েং তাজরমগদবনি। চিঠি অসি পারকুরগা অশাংবা লুংশা মপৌ অমা শাংনা হোনদোকুরগা মমায় অহু লুকথহুনা লৈখরে। ফনা কুইনা তুমিন-তুমিন লৈকুরবা মতুংদা বসন্ত তপ্পা তপ্পা মাগী কাদা ওঙথরে। মেম্মান হংলকই—“করম তোবা তারে চন্দ্রা” ঐ খনকম খঙড্রে। ঝরে মেম্মা ঐন চংথ্রবা মতুংদা অরেশ্বদা মতম মাঙহনগত্ৰ, পরিক্ষা ওম্ববা হোংনবা হায়বসি ছাত্রগী মথোনি।

অহীন্দা প্রেমিলা

লুহোংবা কায়াবা মুমিং অহুদগী শাওবনা লৈফম চাকম
খঙজবী রুহিনি। মীনসু মমা পোক্তবী হাঙতনা “মা, লাওথুবীনি !
ইকায়াবনা মপাল থোকপা ওমজবসু মপুংক্রিদদি প্রেমিলাবু নমহুনা
লুহোংখিগনি লেপ্লিবীনি । “রুহিনি ঐগী খুংশিন্দা করিসু লৈত্রবী
মাগুহনসু অহুচ চঙউবা সংকুর্ভম্ অমবু থুগাইরয়গ। লোংখিবা
মবু অহুদসু তাক্লেই. ওক্তবী মানা লৈরহা ইমুং অহুসু মরু কংনা
মুৎৎকে, পৈশাবু লৈরবদ। রুহিনি ঐনা তোবা থমকপু ওমলোইদবা
করি লৈবগে। লিন অমোম রুহিনিগী লেপথরবা বাখলনি ।

রুহিনিগী চিন্তোক্তগী “প্রেমিলাবু লৈরহা ইমুং অহু
মরু কংনা মুৎৎকনি, যুম মৈ থাঙনা তানগনি, হায়বা বাকমসিনা
খুলসি পুন্নিল নিলখরে । রুহিনিগী তমথোরবা বাইহিংসি তোমসু
তাদবা নভে । নোংমা হায়ঙম তোঙমজবী রুহিনোনা তোমগী
ময়ুদা লাক্তনা প্রেমিলা পুথোরকউ হায়তনা পৈশাগী মৌহোবা
উংলি। রুহিনিগী মশক উবদ। শাউবনা ঐ কারবা তোম
মমিং অনিহুনা চাখোকদোবঙম য়েংলগ। করেয়রকই — “ইবেন্না
রুহিনো নঙনা ঐঙোন্দা নচামুপৌ প্রেমিলা পীযু হায়রিবা অসিবু
ঐনা কাঙনা থয়রনে ? নংত্রে হায়রগা ঐবু উশিং থঙইদহুনা
তোরিবরা ? মতুংদা অমুক ঐগী যুমদা চংলক লাক্তকমুকো মৌ

উরগা হা তায়বা মানখনি । চংলো ইবেম্মা শাউল্লুকো ইবেম্মা ।”
 নোংমা কুমিং অমন্তসু হরাউ তয়ান্না লৈরবা কংজ্রবা প্রেমি-
 লা; কহিনৌগী মথুভদদি য়ৌহল্লবোই ঝায়বা অসি তোম্বগী অরে-
 গ্না পুকলেনি । উপায় লৈজ্রদৌ কহিনী হা শাংথনা ডাওনবগী
 তাজা কংজ্রনা তোম্বগী ময়ুদেগী শাওনা হনখি ।

খোংলবা অহৌগী মন্তমনি । খাজ্র অতিয়াদা লংনা ডাল্লি ।
 হুংখিলগী মৈশানা পথররবো লৈরাং কয়ান্না নোংঙাল্লমদাই লিক্রাণী
 ইপোম, মালং শল্লমদা হাইনা ভুয়া শল্পজরি । মতম অসিদা
 প্রেমিলা মাদ্গোল কান্দিদা লেপুনা লৈরি, শুফাং যোগে মখল্লি,
 খম্বরুরগা মশা অহু খাই-খাই লাউই । দারীদগী খোংকাপ অমা
 কাওবা কাছোকচা ওমদে । পোমশাংনবী লৈরাং কয়ান্না শুফাং-
 চীদাইদ, মালং তাস্তা চানা জগোয় খুংথেক তয়রি । উকৈথক্তা
 য়াতারিবা অহৌং চেক্রা শিংনা য়াওনবদা—মখোক লোয়রবা উনা-
 শিংনা কেল্লকপগী প্রোং-প্রেক খোঞ্জেলগা লোয়ননা লৈমায়থক্তা
 তারকলি । পুয়মকসি য়েংলুংগা প্রেমিলা তপ্পা তপ্পা শুমাং মতোল
 য়োরক্রে । মালং শল্লম ফংলবী লৈরাং কয়ান্না শল্লমদি তনো-তনো
 মউরি; অতুব মালংশল্লম ফংলবো প্রেমিলাগী খম্বোয়দি যজ্র মমৈশা
 খাংবগুম ওউররি । খাংকম লৈকম খঙজ্রবদা অমুকসু চংশিম্বুনা
 দারীদা কমলুরি । লোছোক্ত্রবা খম্বোয়চুংদা বসন্তবু তন্তনা
 নোংখিংলি । “অল্পউ মানা ওবু লাইরিক তগ্বোরিও মতমদা লৌবি-
 রম্মা দারী মহাকৌ নীংখিংলম্বোইত্র ?” হোখিবা খোদোকী

হারী কয়ানা লম্বিজং ওইরবদা খামদনা মচিন্দ মুরুম-মুরুম শো-
ন্দুনা ম্বিলু পীরাং ইহোরক্রে ।

অহাবনি, অহাবা মুজা ওইবী মাগী পুলিসে, বানা লেমু
তমথুবোই । শেনগী ময়াইনা ঈরাকুরবা মৌহদি অশোন-অনা
খাম্বীদে ! হুবানবগী শক্তমণ লাক্রাণ মৌয়শিং অতুনা প্রেমিলাগী
মচীন মেনশিনজে । পাঙ্গল শোনবী মুজাগী নাস্তোক্রবা উপায়
লৈখিজে । বেঙলবা অচৌঙগী মতম ওইবনা কনানসু মাগীদমক
লেগ্নিরজে । রাইহে খোন্না লু-শিরনী মমা রুগীনাগা মথুত্তদি হোর-
রোই থঞ্জরম্বাণি; অবু মৌলশি খঙত্রবা হরানবশিং অতুগী মথুত্তগী
নাস্তোকপা ওমজত্রবা প্রেমিলা মমা পোক্তবীগী মথুৎ যোজে । রাঙাং
হৈবী রুহিনীনা অমুক নোপ অমুক লাওহং প্রেমিলাগী মবুক
ফানবা হোংরি । × × × ×

কাগুথুত লুহোংসতুদা বর ওইরম্বা মুপাতুগী মমিং কুমার
কোই । মরল-মথুম যান্না লৈবা ইনাক থুলবা মচান । মমা
মপানা পোকপদনী মোন্তেক মোন্দুম থক্কা যাওন যাতাহুনাভ
লেজকপা পূজিনি । মহাক হো'জক উকিল হায়বা মিংথোল
অমসু ক'লে । মহাকৌ মশাদা থোয়দোক্রা াওথোকচরিবা হিরমদি
মশাগী অমদি ইমুং মমুংদা ওরকিবনি । ঈভম অসিদগী মৌনা
মাবু ছংশিবগী চং অতুসু হন্তহল্লি । কনাগুদা থরনদি “তাম্বো,
রান্দু’ হায়বা মিজোনা কুমারবু ঈকাই থুম্মরি । অচৌ অশাংগী
মচা মন্তুদা লাইররা অতোল-অতাং মচান হায়জবা নোজবা হারবা
অসি মহোশান । বাকম অসি থম্বনিংগাই ওইবা বাকমনি ।

উদ্ভাস সহরদা পে'জুনা মোস্তেক মোন্দুম মথলা যাওন যাতা-
 ছনা নিংখো মচাশুয় লৈরকুনা কুমারনি। করিগৌদমজা খুজুনা
 পোকপা পু-পাং শুনা ন ওকোনকুী বজা অবু লুহোংছনা
 পুলিলৈপুন ওইগে খোরাংলম'লবা অ'মিস্ত উদিল কুমারগৌ
 লেমজ্জফমলা ।

মতম অমদা কহিনী হৈ ললোনী জুঁ। অমা ওইবস্মী।
 মহাক্সা হৌজিক লৈরিবা খুল অসিগী থংনবা খুঁ অসিদনা মাগী
 মপামনি । মাগী ম'র-মতা, শাউগ ন উত্তে হেংদা থোইদোক্সা
 উত্তে । মহাক্স হৌজিক স'টেক থাংবা লুখাবী অম'ন । অমরো-
 মদা য়েউরবাদ মহাক্সা অরাংপা করিস্ত লৈতে হ'য়গ য'ই । জুপী
 ওইবৌগী লমচে সমাজগা হাংম' লারা চৎখ বস্তু মহাকপু য়েংলিন-
 বোনবা মৌ অসি খর' তাই । মনাক নকপা খুলশিংদগৌ মতম
 মতমগৌ হৈ খোম্মগা উদ্ভালনা য়ানবা কমিৎ খুদিংগী চংলি ।
 মতম অসিদন কুমার কোক লুপা অমনা অফিল চৎপা খুদিংগী
 কহিনীগী মাংদগী হৈ অমমম চাংনা তেজ্জো । অমম তোনা
 কুমার অমস্তু কহিনী ' থংনবা । কহিনীগী ভাঙাং শঙাং
 অত্মক্সা কুমারদা খোমায়দা কাবিস্তা ইরাং মস্ত পাকহল্লি । মতম
 খর লৈরগা মগাক্সা মপারাইবা শিথে । মতম অহুদগী কহিনি
 হৈ য়োনবা তোক খংগা লোইননা কুমারনা কহিনীবু উবস্তু
 কংখিভ্র ।

নো'মা কুমাবনা অমম কোয়থোরকপদা খুল অমগী
 চীদাই ওইমপ তোনা লৈবা পুখি অমদা জুপী শুনা উদ্ভালছনা

লৈরস্মী । মশা-মউ তনাস্মী, মখাং চেংলপ তোই, মরপ্পা ওম-
তকনৈ, তোজনবা শাবান হায়বহুমকি । অহুগী মথন্তা শেং-
লিবা ফিজোন্ডু চোংলবনি । হুগী অহু মোমক ওইজরবন্ত
লৈশাবী মচাওম হকচাং' কয়াং পুষা নোংজিরবানি । চোই-
জায়নবৌ শমলাং ফাবুন পুনশিল্লহনা, থুংতা বালটি অমা পায়হুনা
পুথি মত্তদগী ঈংনা তপ্পা থুনা ম শিক্কা-শিক্কা কাথলেকই । কুমার-
সু মৌনাহাংদো হায়ফেং মুহা হেংলগা "থেংবু থেংনরো হায়রবদি
ইবা হেক হাদনা মথেংনরেশে ।" থোঞ্জেলহু তাবদা নোক্কুকা
চেংহা কুহনী হুং লৈহুনা য়েংথোকই । কুমারগী ফিভমহু উবদা
নোকফেং তোরম্ব মাইথোংদো হায়ফেংসু ইকাইবগী রাখল অমা
পোকলকই । "হৈমা । ঐথোয় ইবুংডোনা তোরকইবসিবু কদোম-
দগী" ! লমদম তাম্মা লাঞ্জিবা কুমারগী মায়থোংদা মচালুগী প্রেমি-
লাগী মাইথোং উত্তুনা মহাতুগী থম্মোয় অহুবুস মীপাইহুজমই ।
মশক মতো ফজী হুপা মচাশিংগী মায়থোং উরগা হুপা ওইবা
কয়গী থম্মোয় থোংদানফমনি । প্রেমিলাগী মাইথোং উরবদা
কুমারগী থম্মোয়দা মথুম মরাংলক্রে । যাক্কা কালেন হুংশাদা
কাভী থোঞ্জেল কোকিলগী সুরদগী হেহা নিংথিথে । হুজাগী
শমজি নাচোম থাংদারুবা কুমারগী মফমদদি কলক-মিহৌববা
ওমজত্রে । মহাকী থম্মোয়দা মচু শংথুবা ; অহুতসু নন্তনা প্রে-
লাগী মাইথোং থম্মোয়গী অক্কাদা চেংনা থমলি । নুমিং অসিদগী
প্রেমিলাবু থম্মোয় শোংক্কা পামজরুবন পুলিগী লৈপুন শেমজগে
নিংথি ।

প্রেমিলাতী খনন্দা কঙাওনরবা কুমার মিংকুপ অমতবু
পোখানবা মতম লৈজখিদি। নোংম-নাং-গা হেনগলকইবা
খম্বোয়গা অরামৈচাক ফোংদোকচগে হোংকব! প্রেমিলাগী
মকমদগী ইকাইবা নন্তনা অতৈ ফংলকখিড্রে। হোজ-হোজ কয়া-
রক মায়থৌরবা ফাওবদা প্রেমিলাগী অশাদি খাদোকপা লৈতে।
মশানায়াড্রবন্থ মমা কহিনৌ লৈবাননা কুমারগী খোনা হন্দরি।
তোয়না চংলি, কহিনোগা হাতাংগি। শেলস্থ তিংব হোনবদগী
হেন্না তিংজৈ। অচুগীস্থ মথক্তা ইনাক কৈরাক খনবা উকিল
কুমারবু ময়ামুপা ওইগে হায়বা অসি কহিনোগী অরেন্না পুক-
চেলনি। প্রেমিলাগী হা শুকহং হংদনা কুমারদা লুখোংনবগী হা
লোইশিন্নখুবনি।

× × × ×

উপায় লৈত্রবী প্রেমিলা মিংলু নাপোম অনিদা চেহ্নরকপা
পিরান্না ইরোইননা নোজাখুবা পলেম-পল্হৌবু কোজবা অমন্তুং
অরান্না মারৈবাক্তা লৈখুবা মবুং অমন্তুং বসন্তবু নোংশিংজবা নন্তনা
অতৈ পাইলৈ লৈজখিদি। শাদানবগী মখুং চেল্লাবা শজি অমোন্না
করান্না নাহোঁকনি। হুইগং থাংলবা হুইগুম পাইলৈ লৈজত্রবী
প্রেমিলাবু জিপ মনুংদা খাপকংথে। লরাই-থরাইগী লন্থী হায়-
বসিমক্তবু হরাগাডানচিংবা চংনবই খুদোংচাংবা খরদি মরাংলি।
মমনগা-মমনে হরাগাড়া অচু কন্ন খোনিংই হায়ববু খুদোংখৌবা
কয়াদগী তপ্পা-তপ্পা চংলি। “কনানবু করি ভোরগবনো, ইখুং
চেল্লাবা মুপীনি” খন্দুনা — কুমারনা মিংলু নাপোম অনিদগী

চেহরকণা পিরাং তুদবু তৈথোকপীছনা প্রেমিলাগী থেয়ায়বু কা-
জিনবা হোৎনরি ।

ইফালগী খুল খসি যোনা লাকপদা গোকথরবা হকচাংনি ।
খুন্তু তরং অমা পায়রি । লমজাওদগী হাইজিল্লকপা লখী অসি
মতেক খরদি অশুকী মতিক শুকই । লখী অসিদা থাবল কনা
করবসু নোংজু পহা ওইরবদি কনা মদোম চৎনদে । অহুবু
মহাক অহুদি অকিবা তুজুংবা থিবোকপু থওইদনা চংলকলি ।
অরান্দগী ষাউমৈ মঙাল অমনা অমুক-অমুক যান্না শান্না কপ-
কপসু উরশী । হাখলনা কত্তনগা লাকপনে “করিগুয়া মসিনা
থাউঙশেংনা ওইরন্বা মোকুবদি করি উপাই ভোগনি ” । লেপত্রবা
খোংখাংনা মাং লোমদা চংশিল্লকলি ।

“থেঙেলবা অহাংগী মতমসিদ লাক্রিবা সুপা অসিবু কনা
ওইরিগবা ।” চিংনিঙাই ওইবা হাখলনা গাড়া অহু কন্না থোনবা
খোরং তোরি । মী লাকই হায়ছনসু গাড়া অহু কন্না থোনবা
কুমারগী থোনসু লৈরমদে । অপনবা গৌরিবা লখী অসিগৌদমক্তা
নিন্দা ভোবা হোরক্কা কুমারনি । “ঐবু ^{কুমারগী} কনবিয়ু” ঐবু
রমুক্তা কনবিয়ু” হায়বা নুপাগী খোঞ্জেলনা লখী চংপা অহুগী না-
কোংদা ময়েক শেংনা য়ৈররে । চিংনবনা হেজিল্লক্তুনা খোংখাং
অহু কন্না থাংছনা খোঞ্জেল অহুগী মায়কৈ তন্না চংশিল্লকই ।
খৌরি হায়বদ’ মঙায়রে মঙম শাল্প্রবা গাড়ৌনি । কন্না , থোনবা
হোৎনবদা চাকা নামা পুখথিবদগী গাড়া অহু থোবা হাজে ।

থোনবগী উপায়লৈত্রবা কুমারনা খুন্তা থাঙ অমা পায়ছনা
লেপলি । প্রেমিলা গাড়া মনুংদগী চোংখরবসু সুপা অহুগী

মনাক্তা চংশিনবা নংহোজে । কুমারনা কাখিবা হানখি । “ঐবু
খাদোকউ” — ঐবু খাদোকউ’ হায়বা খোজেল অসিনা খুল
অসি পুয়িল নিলখি । “কদোমদনো হুপীগী রাক্কা খোজেল অমা
তারিবা অসিব ।” খুলগী অকল অথো কহাস্ত মথুস্তা চৈতুপ অমমম
পায়হুনা চেনথোররকলে মী চেনথোররকপগী খোজেল তাবনা
কুমার করি উপায় ভোগ’ন । প্রেমিলাবু খাদোক্কা হুপা অছবু
খাঙনা থিগ্গবগী খোরাং তোহুনা চংশিলকউ । খুংলাই অমস্তা পার-
জবা হুপা অছ তোকম খংদনা গাড়ী অহুগী মরুমদা লৈশিন্দুমা
খাঙলি । খুলগী মী পুয়মরা চৈতুপ পায়হুনা চংশিলকবনা শিবা
তারে খলহুনা কুমার প্রেমিলবু খাদোক্কা চেনখে । ১৮

“করিনে খোজেল অসিদি ! তারিবা খোজেল অসি হুপীগী
খোজেলদস্ত নস্তনা হুপাগী খোজেলস্ত যাওরি । থোকখিবিদি
কনা মকুইরে যুমমক যোজবস্ত যোগদোরলগনি” রুহিনীগী মীগাই-
স্বা থম্মোয়দগী ধোরকপা রাখলনি । ১শা তনিক তনিকই ।
করিস্তবা মসিনা তশেনমক ওইরলবদি ঐনা করি উপায় ভো-
গনি । করিবু ভোজরগদবনো, রুহিনী ঐনা ইচামুপী খাজববু
লৈকাইনা করি ভোগনি “কাবু ফারলবদি কৈন্যা কংখোরগা লো-
ইরে, খোস্ত ইশম হেক শব্দা করেদ ।” মবু লাকত্রিঙে অসিদি
ঐগী নীংবা থুংলোদো । “কাবীরকইবা অহল লমনশিং অহুনা
দক্ষিণা চাউনা হেক ভোরগ লোইরে ।’ খাংঙৈশেনমক খাং
দোকখিবা মালগনি খন্দুনা রুহিনী মখোঙ-মথুং শং তিংখোক্কা
তেংখা-নাওইরকে ।

খুল্লী অহল-লমন করাগা লোয়ননা প্রেমিলা ময়ুমদা চত-
লক্রে । রুহিনীনা কপ্পা তাবদা ময়াম অহু খীক-খীক নোকই ।
মুম য়োরকবদা রুহিনীনা মুংশিদ-মুংশি শাশিল্লহুনা প্রেমিলাবু
কোন্দুনা কপলি । হুমা য়েংথোরকপদদি কুমার ঝাওরকপা
উদে । অহুবু মশক খ'দবা হুপা অমদি ঝাওরি । খাঙেংশেংনা
হুপা অহু মশক খঙদে । করিগীদমক রুহিনীনা হুপা অহু মশক
খঙজিবনো ? তশেংবদি খঙফম থোকই । অহুমদি ওইরপা লাক-
ইবা হুপা অসি মশা মউ য়ায়া নাল্লি । ময়ামদগী' তোপ ভোপা
মকোক্তমু টুপী অমা উপলি । শাবান-মুত্তি য়েংলুরগদি হাটকেন্শু
চিংনৈ । লাকইবা মতম অসিনা চাঅবনিনা খুল্লী শকখঙদবা
পাখং অমনি খন্দুনা চীংনবা পুয়া খাদোকথে । প্রেমিলাবু ঝাই
খোন্দা অথীবা শীজিল্লহুনা চৈবা হোরকক্রে । "ইবেশ্বা প্রেমিলা
নঙ অসি ওহোরুদি তোবা ওমইদা, করি নতিক লৈহুনা নমা ঐনা
শীনবা খোরাংবু তরাই-তরাই হেক থুগায়রিবা । নবুংঙো অহুদা
লৈবদি নরাইবক কব'ন ! খঙলেদনা -- নবুং অহুমা লাইরিক
ভুয়া হেক চংখিবদগী; নবুংঙো অহুগী মপাখগী ঐখোয়না মুগা-
ইরিবা অসি নমিংনা উরিবা নত্রা -- ? মশক-মতো : ক্রেই
করিদা হাংলি, মরল-মথুম য়েংলুরবশু নঙকুয়া লরায় নিঙোল
অমনা নপুলিদা কংলরোইদবনি । মশামকশু উকিল অমা ওই-
রিবনি । অহল ওইরে হারুরবশু মানা য়ামগে হারুনা য়ামলবদা
চহি কুশুমগাঙুয়া মঙাইনা । নবুং অহুনা নঙবু খাঅবদা অসি-
ঙুয়া হুপা অমত্তা কংলরোইদবনি । কপকহু তানিংদে । নঙগী

শিখুবা নমা নপা অতুনা করিমত্তা হোংনবৌনবা পোং নংতে ।
 পুন্নমক অসি ইবল তি লিবনি ।” প্রেমিলা অন্নম তুমিরা
 লৈরস্বদগী রুহিনীগী মৌচৈ অহু খাঙবা উমলজুতুনা— ‘করিন্স
 লৈজবী নঙগ্বিনস ইমাবু পন্দুনা চৈবা, ঐবু মৌনাইগুয়া খংবদি ;
 নঙগী নমা-নপা অতুনা লৈতুনা থনস্বা মৌনাইরা - ? সুপীমচা
 ঐগী ইগুন ফেংউসে --” অসি হায়রতুনা রুহিনীগী তুংলোমদা
 হাইথরকপা শম্মাংহু পায়তুনা চিংবা হোরফে । “খঙলত্রা ওক্তবী,
 নঙদি ইমা হায়নসু কোনিংদে; নঙগী নগুনসু লোয়না খঙই ।
 লৈবগী লৈব’ নঙ অতুম লৈজরুরো । নঙনা ঐবু চাকম থকফম
 খঙদনা অহোং মৌশেন খাঙতুনা মৌত্তগী পি তাহনবা, বাঙাং
 খুদিংদা পলেম ইমাবু পন্দুনা বাঙাংবা চংগো চংলু নশক অহু
 য়েংনিংদে ।” মঙকশম পায়তুনা ইনবদা তুখুবা রুহনী অকীবগী
 শকফমদা ভৈরিবীগী মতোগুম; মথুতা চৈ অমা পায়তুনা “নংগ্বিনস
 চংগো কাসু হায়জবা শারিয়ে, নখোর’ নপা-মপুনা থনস্বা
 যুক্ষমদোনা, হুংঙাইবীরেদা ইবেস্মা, নবুংঙো কুমার অতুনা লৈখুবা
 ইজোলনি খঙলবরা— ? নবুঙ অহু লাক্তুনসু য়েংপা ওল্লারোইদবনি ।
 মথুতা পায়রিবা চৈ অতুনা প্রেমিলাবু ফুগে ধাংগংলি । ওসাই
 মথৈ তুমিরা তাতুনা লৈরস্বা মশক খঙজবা সুপা অতুনা মকোত্তগী
 টুপী অহু লোখোক্তুনা — ‘ইচনগী মশা হেক শোকপদা
 নথবাই অহু মাঙগদবনি ।” খোঞ্জেল অহু তাবদা রুহিনী মথুত্তগী
 চৈ তাখিবা খঙহোদে !! ইমাতোল ঐ অসি কনানো খঙলবরা,
 ঐনা ইচল প্রেমিলাবু নথুতা শিন্নরস্বদি অসিরা ? করিন্স

লৈজ্জৰা ৰাফম অমগীদমজ্জবু গলেম-পহৌবু গন্দুনা হেক মঙাংবা
ইমা-ইপা পূ-পাং শুজংসু চাওখাক চাওনা মবং অমা লৈরি
হায়বা অসি ইমাতোলবু নিংশিংবীজা ? অহুগা ইমা-ইপানা থনম্বা
লৌরি ইজ্জোলবু ইমাতোলহোইগী অহল-লমম্বা উনবীরকপা
অউনপোংলা ? ইমাতোল !! মফম অসিদা মতম শাংনা লৈবদি
হাই খো-ন্দা অথীবা তাবা ফংবা নন্তনা করিসু কাম্বা ফংলোই ।
ঐসু অহুক যান্না অথীবা হাই শীজিন্ননিংসে, লেংবৌরো, লেংবৌরো
ইমাতোল ।”

“ইপাগী ইবেম্বা প্ৰেমিলা, মঙকশম অসি পায়হুনা ইল্ল ।”
খোঞ্জেল অসি তাবদা চন্দনা য়েংথোককপদদি তোহা ওইরয়ে ।
চল চংশিন্দুনা “পাবু” হায়না থুকমই । “ইপাগী ইবুংঙো চন্দা,
য়েংঙু নঙগী নমা ক্ৰহিনী অসিনা নচল প্ৰেমিলাগী মাঙনবা
শীল্লবনি । নহালসু লুহোংগনি ভৌবদা কায়রহুনা ; নচলনা
ঐগী ইনাক্তা লৈরবা হুমিং হুমনি গুৱবনি । অহিং অসিদা করম্বু
পুথিবনো খঙহোজে, হুৱানবী অসিনা । করি য়েংলি প্ৰেমিলা
ইপানা হায়রিবা অসি ইল্ল । মঙকশম অসি পায়হুনা লমজাঙ
তল্লা ইম্বোকখো ” ক’ৰি উপাই লৈগনি, হাই খুদিংদা পাওখুম
অমন্তা গীবা ওম্বথিজে । “মফম অসিদা নঙগী অধিকাৰ লৈত্ৰে,
নঙনা ইনাকথুনবা পৈশা পায়বা হুপা তিন্নবা পায়দো নপায়দ
হেক লৈয়গা তিন্নজকরো” খোৱদো শীকপা তোহগী হাঙাংনি ।
ক্ৰহিনী করিঙখা পোংশক অমা লৌনিংবগী মতোঙম মঙম
শাল্লবা খোংখাং অহু হাইহাক লেপুনা লৈরিঙে — “কায়ররোই

ইবেম্মা. নপামদগী করি আউনপোৎ পুরক্তুনা লোগে থল্লিবনো ?
নন্তে ইবেম্মা নঙগীমিবু ইম্মোল কোকথোং নাহুনা পুবিগে
থনবৌরিবরো ? চংলো চংলো থরথিং থুনা; নশক অহু হ্লেংনিংদ্রে ।

ওস্তবৌ শিংদ চল্লবৌ, কহিনৌ কনা হুয়া য়েংবদা মাগীনি
হায়বা লৈখিড্রে । তমথিরবা লিস অমোমগুম নিংখৌরবৌ কহিনৌগী
শক্তম্ব, উরগা মীপুম থুদিংনা তুঁকচনখে । করিবু হায়না প্রমান
তোগনি, কহিনাগী শাবানসি হেক উবদা তুজুংবা অমা পোকই ।
মমিৎ যুংয়াংনবৌ মচ'নবান কাঙবা, মমাগুনা শপোল মায়াতা
তাবৌ, ডাংথোরকপা বাটৈ খোনফুয়া খোছ হুংগাই হুনগুয়া,
অমুকম্ব নোথোরকপা বাহৈনা মরোল থোকত্রিবা অঙাংগী
শৈশকি । “শক ফজবৌ ঐহাকি, ঐনা তোবা থবকা অফবনি”
থঞ্জরিবানি । মনেম-মকুর্গ মফমদম্ব লমচং বেব্যহার লৈতে ।
মরা মপুরোইবা লৈরিডেদম্ব ইমুং মহা লাঙবনা মাগী মথৌ
ওইজরিবনি । লৈকাংগী নহারোল লৈশাবৌশিংগা মমাল্লবৌ
ওইহুনা, বাচোপ-বারেম ডাঙনহুনা মতম লেনজবৌনি । মইদি
হৈতনা অটৈ শাজনিংবদি—নাতোমচাবা লৈরা-না অদর গুলাপ
শাহুনা লৈরিঙৈ খোইমু কয়া পাইরকপদা মিচিনা পাথোং-
চঞ্জ'গুমনি । মীনা হায়াংনে “হৌংচাবা অসিগী মথুতা মনেম
মকুদ নত্তনা মপুরোইবা ফাওবা তুমখুবান ।” মাগী হুংগাইনবা
হোংনবদা মা কয়াগী থম্মোয় তুমহংলবৌনি । লৈকায় যুম-
লোন কয়াদা কোয়-না চংতুনা কনানা করি তৌরিবগে, কদায়-
দনা মী য়ায়া পুনবগে থিজবতনা মথৌ ওইজবৌনি ।

অসিগুণবি রুহিনী যুমতদী মমায় লুকথত্না তপ্পা তপ্পা
থোকথে । কোহোং হেক লাহোকখিবগা করিস্থ থোশাবৌদনা
ফেং-ফেং হাইত্না চংখি । খঙলোইদ্রদো অতোস্বা ঐগী
ইগুণ, করিস্থ লৈত্রা লমজা মন ঐবু ইকায়বা শীহুনা তাহোকপা;
ঐনা শিনবা থোশিন্দ মাণী তোস্বা হায়বসিনা চয়েং-খোয়েং-
নবা, ঐগী ইগুণ খঙহনগে । তোস্বা' শাগৈ মুংথংকে লমজা
মচা মক নুংদ তকে । হুরানবা খুংপু লিংছনা থমগে মনা
করিদ হে-গান । ওহোকরু থীনা ঙাংনরবোই-রুহিনী নুং-
নুংজাও অমদা খুংদ হেক থাজিলি । অহোংনগা তুল্লকজে,
লম্গা শাংনা চংলকপনে, চোকথরবা হকচাংদো তুখিবদগী
হৌগৎপা ওবখিজে ।

কুমাবনা উবে, চঙশিন্দুনা য়েংট । রুহিনীনি হায়বা
খঙলে । “মানব ফুরিবরা নত্রগা চোকথবদগী বাস্বরিবরা ?”
জ্ঞান তাদ্রবা রুহিনীগী মশা অত্ ফৈবল্লনা জাপ মমুংদা থাজংপীরে ।
কুমারনা গাড়া থোনা থোন ঝলি । “ময়ুমদগী তাংস্বাকপীরকপ শোয়-
রমলবোই ।” দ্বারকপা ওমত্ৰবা নুপা ওইবগী থাম্বায়নি । জ্ঞান
তাদ্রবা ইকায়বগী অথাংবা লৈত্রবা রুহিনীগী হকচাংশিংছ উবদা
করল্লাস্থ মিহোরোইদগে ? জিপ অত্ উমং অমগী মনুংদা থো-
জি-থরে । ফনমক হায়ত্ননস্থ কুমার নুপানি । মফম অমস্থং
মতমগী মতুংইলা ইথো লাংবগী থিংওমত্ৰবা থোনা কুমারদস্থ
কাওরক্রে ।

রুহিনী তপ্পা-তপ্পা হৌগৎলকই, তুম্বদগী মিকপ থোকমগুম

মমিং মমায় নোই । “করিনোনে ঐনা তৌরিবা মতোশিবু”
তপ্পা তপ্পা নিংশীংবা ফাওরকই । মমাংগী মতমদা থোকখিবা
ঘোদোক কয়া নাশিংলকই । মশা অদ্ ইচোক চোকথবগুম
তোই । ইচিং চিংনৈ । সিংনাবা বাকম অহু অহুশ্বনি । মফি
মরোল শেমজিল্লি । মফন-মরং খঙদনা যাতাকরবা কহিনী
মহোশাগী মহোশানি —থোইনা উকফম লৈতে, হোগতুনা কল্লি ।
“হায়ু কুমার ঐহাক মফম গসিদা করয়া .. .” “হজিকপু
কমদৌবদা তারিবগে” কুমারনা শোম্বাংননা হংলকই । “ইতৈমা
লৈরিদনা, ইবুংঙো করীদমক্তা নী হমগদৌরিবনো; নঙ-ঐ চঙতুনা
নমতুনা লোখিগদবনি । ইবুংঙো লৈরিঙৈদবু কনানা কেশ তোবী-
রকনি । ঐনা ফনবা পুশ্বা শীনগনি প্রেমিলানা ইনাওগী, লৌরী
ইজোলনা ঐগ, মবুং অতুনা মরাল জমা হেক শীতুনা জেলদা
হেক থমগা লোইরেদা । ইবুংঙোনবু লেম্মীরিমথৈ করিসু লৈতবা
থবকি ।”

কহিনীগী মেংমোন মানোকা নৌধরকপা বাঙাংনা শুমহংথবা
কুমারনি । “ফরে, ইতৈমা ওসি মা নেক্তুনা প্রেমিলাবু ফানবা
হোংনরসি, ঙংবিবা সল ঐনা মতিকচানা শীগনি । অতুগা
থবক পাঙথোক্তুঙৈগী মমাঙদা প্রেমিলানা লুহোংখিবনী দান্নৌদি
ইতৈমনা পুবাগদবনি । মসিমদি শোম্বাবীবা যাদে, হোম্বীয়কো ।”
“এঃ—! অতুবুদি ইবুংঙো ইতৈমগী থরায়না লৈরিবমথৈ
চিংবাগজু ঐনা শোয়দনা হোংনগনিদি ।”

“করি থোকগবা চংখিবা জুমিং অতুদগী ওসি ফাওবদা মাগী

মরা মপাউ অমতা তাখিড্রে । মাবু পরিষ্কা যাওদবা তারবরনে ?
 অচুশনি যাওগনি হায়বসু থাংজাদ্রে, নহান নচন সুপী প্রেমিলানা
 ধারকপা চিঠী অছনদি খুদোংখীবা খরদি থোক্কায়া যাই । প্রেমিলা
 হায়বী সুপীমচা'হসু ওখাক শাখীবা অঙাংনি, মমা পোক্কাবীগা
 ওইশিলে করি থোক্কাগবা !! নোংমা ঐনা মথোয়দা চংপা সুমিং
 অছ সুমিদাং পুং ৭লোম তারয়ে । মতম অছদা প্রেমিলা ইমুংদা
 লৈরমদে । মথোয়গী মমাতোলগা লুপা অমখকা যান্না চীক্কা বারী
 শাহুনা লৈরমই । মতম অছদা ঐনা হংই— “ইচন প্রেমিলাদি
 লাইরিকা পাদনা তুমথুবা জাংলা ?” “ইবুংঙো হোজিক্কা ঐনা
 লাইরিক ওরাইয়ু হায়না জাঙনুবদগী কদায়দা চংখুবনো খঙদে ।
 মাগী কাদ লৈবরা য়েংউ ।” ঐনা চঙছনা য়েংলুবদা প্রেমিলাদি
 ইমুংদা লৈরমদ্রে । ইনে কহিনীনা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলগা “ইবুং
 ডোনা লাকপবু করিগীনো মশক, উনড্রবসু ঐঙোন্দা হেক্কা হায়বা
 য়ারোইজ্জা ?

“ইনে ঐ হয়েং চংলগনি, অছদা হায়নীংবা করি লৈরমগদগে
 হায়ছনা লাকচরিবা । “ইবুংঙে: বসন্ত ইনেনা হায়গদবদি অনা-
 অয়েক যাওদে, লাইরিক নোংখিনা পাহুনা পরিষ্কা ওয়বা হোংনো,
 সে: সে: মাগী পৈশা খরদি পায়বীখো ।” ইনে কহিনীনা ঐঙোন্দা
 লুপা য়াঐ পীরকখি অছগা ঐসু অছম খোরক্কে । মানা ঐবু
 মুন্না য়েংছনা লৈহোই । ঐনা কোছোং য়োফাংক্তি ঐঙদা খোঙ
 অছ লোনশিনখি । কনাগী খোঞ্জেলনো হীক হীক কঙ্গগী খোঞ্জেল
 অমা তাই হায়ছনা য়েংখোক্কাবদা ইস—!! প্রেমিলানা পুখি মপান্না

মখোঙ মখং পুনশিন্দুনা লৈরখা ওঃ— !! শিরমগনিদ শিরমগনিদ !!
মাঙদা লৈ'রবা টেবল অছদা খুংতুয়া ধারগা শোয়জে, শোয়জে
নহানগী হুপা অছনা প্রেমিলাবু কারমগনি। খোজেল থোকা
“ঐশু চংপা তারে” হায়রকপদা মেম্মা কাছনা চঙলকই। ইঙক
ঙকা “করি তোরে বসন্ত।” ইকাইরপ তোনা হংলকই। “করিশু
তোদে, উকিল ওইবা য়াগজা হায়ছনা য়েলমলিবনি।” “নন্তে
কদায়দবু চংকদৌরিবানো।”

“ঐহাকপু হায়দোকসিরা, হায়দোকগা মঙোলগী করি কামবা
কংগনি, মহাকশু ঐগুয়া লাংতরুরবিনী, হারদোকপা ওমদবগী
মতোবনি। “মেম্মা নঙবু লাইরিক কয়া য়ায়া পারবগে?”
“কদায়দগীনোদা লাইরিকী বা হোদোকলুরবদি ঐশিংদা ভাবগা
চপ মায়রবনি, পরিক্ষানা পরিক্ষাণী থোকপা হায়বছনি। মতম
মতমছগী থোকপা লাকচরেদনা। অতৈদি লায়রি বসন্ত, চন্দ্রছবু
করি তোরে হায়বগে, মাবু পরিক্ষা অসিবু য়াওরোইজনে।”
“খঙজেনে মেম্মা, মাগী মর্তেসি হায়কম খঙজে, মাগীদমস্তা খল্লুরগা
ঐনা থোইনা হেয়া মুংঙাইতে।” মুমিদাংগী পুং৯ কাংশি চৈরকপগা
লোয়ননা মেম্মশু হৌগন্তুনা চংগ্রে।

খঞ্জরুবা ঐতগী উরান ওইছনা তোরগজা। ঐগী মীংতদি
শংশং মাগী নীংখিরবী মায়থোং মাগী নীংখিরবা রাইহে
কয়ানা ঐগী থম্মোয় কাজিনখিবা ঐনদি মতমচুপদা নীংখিংদবা
ওমজদে। অছবু ঐনা হায়খিবা রাইহেশিং অছবু মানা নীখিং
-বীরমখিজা। মাম্বু, ঐশু; মীতৈ মচা ডাক্তা ওইরবশু মাগী

মরীমখোংদি খংদে; অতুবু মাগী মায়খোংদি ঐগী থম্মোয়দা ময়েক
লানা লৈহোরি। লাইবরুবু তল্লবদি
নোংমা হুমিদাংরাইগী লৈকোন্দু নোংশিংলুরগা মোন্দ মায় উপশিন্দুমা
খাঙলি। অহোংচুপ্প মীংনা কল্লা অমস্তা উইশিল্লু য়ারমদে।
অমগী মখংদা অমা; থোদোক খুদিংমক্তা খাংঙমদনা লেপ্পগজা
পুলিসে। খাশ্বিব য়াজবা মিৎকৃদগী পিরাংসু অরেপ্পা লৈতনা
চেহুরি। “অরাবা অমসুং হুংঙাইবগী ইচেন্দ— — — ইপোম
হোরকপদি, অঙাঙবা মালংগী শহুমলক্তা ওইরিবী শকফম
কাইরবা মাইখোংসিরনে।; হুংশিবা হায়বহু?

* * *

মমাতোস্তা লাকপদগী মমানা সংসারদগী বিদায় লোখরবা
মতুংদা প্রেমিলাগী থোইদোক হেন্দোরা অরাবা ওইখি। মবুং
অতু লৈরিবা মঠেদি খংনরবসু খংনন, চৈনরবঃ চৈননা প্রেমিলাগী
থম্মোয় মকা লামজরমই। চন্দ্রনা লাইরিক তম্বা হেক চংখিবা
হুমিতুদগী মনেন কন্তবৌগী শকুমদা রুহীনো মবুং অমা লৈরী
নিংশীংবৌদমঠে, প্রেমিলাবু মচাচুপা চাউপোক অমনা চেল-
কপগুন্নি। নোংমা প্রেমিলাগা মমাগ খংনবা হুমিং অতুদগী
মহাক লাইরিক তম্বা চংহনখংদে, ইমুংদগী থবক ইজাং তোছনা
লৈহনখি। করিগুস্তা তাঞ্জা ফংবা হুমিত্তা লোয়া স্কুল চংলি।
অসিগুস্তা তাঞ্জাদা রুহিনীবু থেংনখবদি ঙাঙবগা ফুবগা “কাররোই
লাইরিক তম্বা তোক্রো, সেল তিংনবনি। অতুগী শরুমতা নমা ঐনা
হায়বা ইন্দুনা নপুজীহু হুংঙাইনা লৈজর। কৈ ওসিদি মচংলুরোকো

হয়েদগা চেলু মহুদা ঐনা তোবা কুন্সৈদি !! অহুম তোহুনা
 প্রেমিলাগী মফমদা থীনা থীনা চৈহুনা লাই'রক তহা তোকহনধি ।
 কনাসু য়েশিনবীনবা লৈত্রে, হায়বগী মতাগুম, লৈকায় পাল্লি,
 থঙইদনা তোনিংবতা তোহুনা লৈরিবী রুহিনীনা সুপা নহাগুম
 অহুক সুমিদাং, খিদনা চংনিংবদা অখিংবা লৈতে; য়াহৌবদি
 সুমিৎ য়ংলগা হৌই । ইরুজবা লুদবগী রাফম খৌইদোক্কা লৈতে ।
 খাঈশেংবসু লুজদবা জাংনি, মতোদি নাঞ্জবা শাবা শি-শা,
 শি-শা, ইয়ুংদ পুমনিল হেক নিল্লি । মানা চংলকপদা চাক্কা
 লৌইহৌজবদি চৈবগা ঙাংবগনা প্রেমিলা মিকুপ অমত্তা কাওবা
 ইংনা চিক্কা লৈজবা কংজদে । অমরোমদি প্রেমিলা খৌইদোক্কা
 নিংথিবী সুপীনি মাগী মাইথোং, লিরুংমানবী গীসুগ্গা কোইরাওনবী
 মিস্সাবু লৈতেংজবানি । কাংলপ তোবা তঙাংলবা চিনবারা খৌই
 রুজবী মিনোকা লোয়ননা য়েংলকপা মিৎয়েংদি মৌপুম খুদিংগী
 থম্মোয় খৌইদানফল্লি । কনা কনাগুহা অহল-লমগ্গা মচা-মমৌ
 ওইগে হায়জরবসু কোঙ্গাইনি । অহুবু রুহিনীগী মিৎয়েং-নায়েং,
 ঙাঙাং-শঙাং তাবদা অনিরক হল্লকে ।

চল্লনা মৌরৈবাক্কা চংখবা সুমিৎ অহুদগী সুংঙাইবা শরুক
 কংজজবী, কগ্গতনা মথৌ ওইরবী প্রেমিলানি । মমা রুহিনীনা
 নিপাংগুগ্গা লৈকায় কোয়বা, সুপী মৌওইবীগী লমচং চংতবদগী
 ইমুং অহু কাংথোং চাইরবনি । চল্লনা ইয়ুংদা চংলুবদা মানা
 লৈরহা কা অহু নত্তনা অতৈদি উচিশিংগী শারকম, মিরাং থুরহা
 নত্তনা পোং-চৈ অমত্তা তরু-তনগ্গা লৈরহা খেংনখিদে । লৈরিবা সুম

অসি মমিংদা মঙাইরে। পাকচাওরগা লমহাং অমঙ্গী ময়ায়দা
 লোতাংশঙ অমা লৈবগা খেংনদে। খরান থাগী নোংজুলতা ফোনানা
 জগোই শাজবা লমদম অহুমক ওইরল্লবদি ধোইদোক হেন্দোকা
 কবিতা কয়গী শৈশক ওইরগনি; অহুবু মতুমকস্থ ধোক্তে। হায়রিবা
 মকম অসি থাংঙেশেংনা খংবী উবীনিংলবদি ইফাল সহরদগী মাইল
 তরেংলোম হাইথরগা মায় অহাং ওন্দুনা য়েংবদা গীকতক তোবা খুল
 অমা উবগনি খুল অহুগী মনাক্তা তুরেল মচা অমা চেগ্নি।
 তুরেল অসিবু য়েংওইননা থনল্লগা চেশিনখিবা লখী অহুনা অহাং
 ইথং খংবা খুন্দোন্দু হেক য়োবদা সনা খোংনাং পাস্বী অমা থেনবীগনি
 খোংনাং অহুগী মায়েরা নোংচুপ পাংবদা পুত্রি মচা অমা লৈরিংছ
 প্রেমিলাগী য়ুম, অসিদঙ্গী'ন থোদোক খুদিংমক্কী হোকম। হোজিজি
 ইছোংল অসি নাপীনা খুজ্জং য়োই। খরা কোকপা মকম হায়ববু
 যন লোইবা কাঙবুনা শজিক ফানখিবা মকম অহু মঙাহরে।

* *

অশাওবগী মৈনা খাংঙমদনা খা চোকুনা লৈরিবা চেল্লনি
 য়েংউ— য়েংউবা মকমদা অহাংপগী অহাংপা ডাক্তা, কনাদবু তাই-
 নরুনি প্রেমিলা নত্তনা। ডাংনা ডাংনা শাওরংননা কা খুজ্জিং চংলুয়ে,
 কহিনীগী নাল্লবা কা নত্তনা অতৈ কা অহু উরগা খম্বোর শোক্তবা
 ওল্লমদে। লাইবক থোরবী মচলনি খম্ববীকজে। কনাদবু তাইনরুনী,
 প্রেমিলাদা নত্তনা। প্রেমিলানা খঞ্জরুই। “ঐগী তাম্বো লারুগা
 অহাবা পুন্নমক কোকনি অহুবু খঞ্জরুবা পুন্নমক অহু অরানবা
 ওইথে। অশাওবনা খাঙবা ওমলকত্রবা চেল্ল মচল হুপীগী ময়ায়দা

খুশারু শেও-শেও খাজনবীবে। প্রেমিলা ২। অমতা ডাঙদে,
তুমিরা চেনাখোলেজ খাউই ... না সূ নাপোম অনিদ ইহোরকপা
পিরান্না অতঃ অখম লেতম ... হুরি। পোকপদা খুশারু
শেও খারজুরা মচলগী মাতা উদা নোংডমদনা মোগী শিরাং
লেপুনা শিঘুরক্রে। ওঃ !! ইনা নহা ... শিক পী কুদৈদগী হুন্দোক-
পীরম্বা লাংবক খীরবী, পুস্তেবী হুশি শৈবকসু ফংজ্রবী ইলেবু
ঐনা । চন্দ্র চন্দ্রিন্দুনা চেজেং কোল্লি।
খিংবা ওমদ্রবা মিংবু পীবাংনা চোৎলবা মাইখোংছ মিকুপুনা
শ্বেংজুরুই। নিংবা ক ইরবা থম্মোইংন।

“ইচে”, “ইচে” তোয়না কৌরকপা হুণী খোঞ্জেল অমা
তাবদা চন্দ্র মচনবু পনল্লগা মপান্দা থোরকই। হুণী অহু অমুকী
মতিক থোনা ফনা ওলকই। কদাযদবু চংখিবনো মখোয়
ইমুং অসিবু মা অমতা চেক মোক লাউজিবসিবো—“হৈমা!
করি তোরে ইবেম্মা নঙনা ক’সংদি—হুনিং চুপ্পদা কপ্পতনা নথো
ওইগচো শরুক নম’না হাযদো কোক ইনাথবনা ফত্রা অপংবো-
সিবো। নোং হেক ডানবগ কপ্পনা মখো হেক ওইরদনা, করি
লৈশাবানো মসিবো, নহাগ মথোদি মাগী ময়ুমদা লোংলুবিনা
ননম চৈ চারিনেনে।’ থ’ন’ কাদকী প্র চভাশল্লকুনা, “ইতৈমা
লাকপীরমলিদনা।” হুণী অহু হুঙক ডকই। চন্দ্রনা অমুকসু
শমথরকই। “ইতৈমা ননাও থ’ন’ন বনবীরবদি অহুগুয়া বাইহৈ
অহু অমুকহমা ওহনবামসু! নহানমথৈ ঐ লৈত্রিওইনি, হৌজিক
মবুং চাওথোক চাওবা অমা লৈ হাংবাস নোংশিংবীরগা বা

ଢାଉବୃଷ୍ଟି ।” ଚନ୍ଦ୍ରଗୀ ଅସି ଗୁରୁବା ରାହେଶିଂ ଅହୁ ତାବଦା ଗୁମ୍ଫା ଅହୁ
 ବନ୍ଦୋୟ ଶୋକ୍ରା ଶାଓନୋଂଲୁରମାଲେ । ଗୁମ୍ଫା ଅହୁନା ଚନ୍ଦ୍ରବୁ ଶଂତ୍ରିକ
 ଝେଲହୁନା, “କରିନୋନେ ଇବୁଂଢୋ, ଇଚାନି ଇନାଓନି ହାୟବଗୀ ବାରକ-
 ଚବନିଦ” ହାୟରଗ୍ଗା ଚବେ ଚବେ ଢାଂହୁନା ଥୋକଥେ । “କରିମୁକ
 ତୋନବଗୀନୋ ମଧୋୟଗୀ ମସା ମଚାସିମଜୁବୁ ଗୁମ୍ଫା ଚୁମ୍ଫା ଧବନହୁନତା
 ଲେରଦନା, ଅନୁକ ନୋରୀବା ଅଢାଂ ଅସି ମାଢବା ତାରେନେ । ବରା
 ଲେରଗଦି ଢାଓରେ ହାୟହୁନା ମପାଲ ଥୋରକ୍ଫଗିନି, ମସିଦା ଧାମଦ ଧାମଲୁ-
 ରଗା ତଥି-ତଥି ହାୟରକ୍ଫଦବିନି । ତନବୁ ତଂଲେନେ, ଲେକାହି ଅସିଦା
 ଲେଜ୍ଞିଂହେ ।”

* * *

ଧାଳି ଗୁମ୍ଫାକୀ ଶୁକ୍ରା ମଲ୍ଲବା ଅହିଂନି । ଅହୁଗୀନ୍ତୁ ମଧକ୍ଫା
 ନୋଂଥୀ ନୋଂଂଂବା ମତମଗା ଓହିବନେ, ଚଂଲିବା ଲହାସେ ଲହା ଲମହାଂ
 ଓହିଜରବନ୍ତୁ ଚଂମିଲବା ମଶେନ ଅମଗା ଅମଗା ମଶକ ଅମତା ଉରଦେ ।
 ମଧୋଲ ତାରଗା ଚଂଲି ହାୟବଦା ଗୁଂଫାଂ । ଲହା ଅସି କଦାହି ଗୋରେ
 ହାୟବା ନାଂଶିଂଫମ ଥୋକ୍ଫବା ମତାଂସୁ ଯାଂରକହି । ମଶେନ-ମରାଂ
 ଶଞ୍ଜିକ୍ଫା ଉଗଦବନ୍ତୁ ଶେଂଲିବା ଫୌଜୋଲନା ଅମୁବା ଢାଞ୍ଜା, ମଧୋୟନା
 ଅଧେଢ଼ା ଅହାଂଦା ଅସୁଗ୍ଫା ଚଂପସେ ଗୋଜିକ୍ଫଗୀ ବା ନଡେ । କରୁଗୁହା
 ମତମଦନ୍ତୁ ମେରା ଅମମମ ପାୟହୁନା ଚଂଲି । ମେରାସି ଅକ୍ଫବା ତରୁକ୍ଫଗୀ
 ହେନ୍ଦେ । ଗୁମ୍ଫା ଅସିଦା ଅରୋନବା ଧବକ ତୋନବା ଲେମ୍ଫରହୁନା ମେରା
 ପାୟରକତ୍ରେ । ମହୋଶାଦି ମେରା ତରୁକ୍ଫଶି ଧାଂଂବା ଧୁଲ୍ଫୋନ୍ଦଗୀ ହୋରଗା
 ଅଢାଂଂବା ଧୁଲ୍ଫୋନ ଓହିରପ ଲୋହିଧି ।

“যুম মৈ চাক্রে” যুপা অমণী খোজেনা খুলসি পুয়িল নিলখি,
 খুলগী মৌশিনা মখুতা পাত্র অমমম পাছহুনা চেনশিন্নরকই।
 “কদোমদনো; কদোমদনো? পুখি, খোংবানগী ঈশিং শোক্তুনা
 চাক্রিবা যুম অহুদা চাইখংলি অমগা অমগা মকম মরাং খঙদবমথৈ।
 কোয়চেন চেন্দুনা মৈ অহু কল্পবা হোংনরি অহুব কনমতনা যুম
 অহুগী পোং চৈ মান-চাং অমস্তা লোথোকপা নংহোদে। খরনা
 “মৌহিং নমই” মৌহিং নমই, মৌ যাওরমমে” হায়রকই। খুলগী
 থোনা ফবা খরনা মানা মানা ওয়া শক্তো পুথোক্তুনা চাক্রিবা
 যুম অহুগী মনুন্দা চঙনবা হোংনরি। করল্পবু চঙগনি শিনখুংনা
 চাকখুবা যুমনি। কনানসু মৈরক্তা চঙহুনা থোনা উংলুবা ওল্পমদে।
 ঈশিং চাইশিনবগা যুমগী যুমথক কৌত্তরকপা লোয়ননা মৈরিশিংসু
 অসুম অসুম পীকথথে। ওসাইগী মনম অহুদি অসুম অসুম
 হেনগংলকই। খরনা যুমুদি, যুমুদি কদাইদা লৈথে, কোয়রাং
 লাঙনরি। খরনা “অঙাং যাওখুমাগ্নে” খরনা—অঙাং নস্তে
 চন্দ্র, প্রেমিলা মচিন মনাওনি।” লাঙন-লাঙনা লাওনা-লাওনা
 অচাকপা উশিং অহু লোথোক্রি। ঈশিং হৈজিল্লবা ফাওবদা
 মৈশা কোকলবা উশিং অহু খুংনা পায়বা ওমদবদগী চৈ পায়হুনা
 ইছোকপা লাক্রি।

নোং ওানফুং ওানফুং তোরক্রে। অশিবা হকচাংহু থিবা
 ফংত্রবসু মৌহিং নমদি কোকপা লৈত্রি। লৈরিবা যুম্ফম অহুদদি
 অচোবা উ অমতা লৈহোদে, মখাদা ইচায়া চাইহুনা তারি।
 খোজেন থোকা কপতে হায়বদা মডায়রবা মীত্তগী পিদি মতং

অখম লৈভনা চেহরকবা তোহা মথুতা চৈত্ত অমা পাগুনা
অচাকপা তাঙ্গোই মরক্তা মীহিং নগিবা অহু কোয়থি থিরি।
“ইপাগী ইবুংঙো চন্দ্র নোনা পুলি কেন্নো তমধুবোই, ইপাদি
মাঙলেদনা।” তোহনা বোঞ্জেল রাংনা কপ্পা তাবদা ময়াম অহু
কপ্পা থিবা হোংনরি অমন্তুং খরনা ‘মী লৈরে মী লৈরে’ লাউরকথি
ময়ামহু কোয়রাং লাংই। খুদিংমক্কা মহু চন্দ্রনি হায়না
লোনরি। খরনা মচন নুপী প্রেমিলাস্তু লৈরমথিগনি’ অমুয়া
হাঙ্গনরকথি। অমুক পহুবা তোদনা উশিং অহু অমমম ওইনা
ধাংদোকপা লাকুরম্মী। হন্দক্তি থাংঙৈশেংনমক প্রেমিলাবু থিবা
ফংলজুবদা “য়ুম মৈ ধাবা মীসু ঐহাক মশক খঙই। মহাক্তী
খুৎশিল নক্তনা কনানস্তু চন্দ্রগী যুম মৈ ধাবোনবা লৈতে” তোহুগী
চিনেরবা খম্মোদনা ফেংদোকথিবা বাকমনি।

লৈরম’লবা মৌহু মশক লাকশিনবা ওমদবমথৈ মৈন চাক-
খোঁকথে। অগীকপা খুৎচাশিং অমন্তু য়াওজে। হমায়গী অতোংবা
লক্ক লাইবক, চিনবান, মীং, নাতোন,না লোইনা নোংশিংবা বারবা
লক্তমনি। চুয়া কাবদা নক্তনা মচেং মচেং চেংখায়ুদনা ঈশিংগুয়া
মহী অমন্তু চেহরি। হান্না অংম অমুয় য়েংলুরগা অকৌবগী
মশক অমন্তু ওইরক্কে হেক উবদা তুজুংলব; অমদি অকৌবা পোন্সবস্তু
মৌপুম খুদিংগী মিৎলুদা পৌ’ লীহুদবা কনাস্তু য়াওবিদে।

চোকখরবা হকচাংনি, লমখুংকমস্তু খঙজে। তুংলোমদনা
কনা তান্নরকদবা মাংলোমদনা কনা লৈরমগদবা !! থেংজবা
অহিং মমৈসিদ লম্বীদগা চংজে; খোইদোক হেন্সোন্স অহাবা

অমা ওইরি। নঙ্গলদা নম্বোমা দ্বাওরিবা অসিনসু অমুক হেরা
অরাবা পোরি। খরা চংল অমুক তু—খরা চংল খুদি অমুক
খীজিন পাজল থোকপা ইঙম ওমত্রে। চংশিন চংশিলগা অচৌ
অচোবা উজাও কয়ান্ন শাংন কৈছনা লৈরস্মী। মরক মরকসু
ত্রোং প্রেক লাউবা খোঞ্জেল মচি খুদিংগী তারক্ৰি। অমুকসু
অরাংবা উজাও তেতুন না তুবঙম হোরব খোঞ্জেলনা নাকোং
পঙশিলহল্লি মাঙদ মশেন মরা তমক উরস্মী। কদায় য়োখুবনো
হায়বছদি খঙজে। হকচাংছু স্বাই স্বাই লাউবা অমগা লোমমনা
ছমাং অঙ্গা কাবি। কোকী শমসু চপ চপ য়ংখংলি। ত্রোং
ত্রোং লাউবা খোঞ্জেলনা য়ান্না থাপ্পা তারীবোই মনিংলস্মা য়ৌ-
শিল্লকপা খঙহোদে। লদ্বীন মফম মরাং খঙত্রবা পাং তুরেল
লৈরমগনি হায়বা কাওবা নোংশিংউজে। মাঙদ অমুবা মঙ
ময়িন নাইত্রবা মুক্তি কয়ানা অমুক অমুক খংলি।

নোংসু ডানফুং-ডানফুং তৌরক্লে। চন্দ্র মনঙ্গলদগী মচন
মুপী প্রেমিলাবু থাছনা উবা অমদা ফল্লি। “কনাগী খোইনশিবু
ওইরীগবা। কনাগীবু ওইগদগে ইমাতোলগী খুংশিল্লি, তশেংবসু
ইচল প্রেমিলা মশুংলাংগীদমক্ৰ থোক্ৰিবা খোদোক্ৰি। ঐনা ওসি
থাঙনা খীল্লস্মিবা মুপা অছনা কনা ওইরীগবা? তশেংবমঙী
মহাক অছনা থাবা মৈনি “ইস: ইচল প্রেমিলাবু শিব, তারত্ৰনে !!”
খুলাং মিছন পারত্ৰনা য়েলি, স্বরহোল্লিবরা? লুকখছনা ভায়।
করিসু থোইদোকপা অকায়া ফিভমদি উজি। ওহোকগদিদ
ইবুগী ইবেস্মা প্রেমিলা, ইমা-ইপানা ইচল ইনাওদা থমবদ

ওহোহো! হানা পুলি লেল্লিদা। তোল্লিদকো চন্দ্র ঐগী মপোকসে, অসি ওইরেকো সংসার !!

‘তাম্মো ঈশিং’ “তাম্মো ঈশিং” মৈশানা কাহেতুনা জ্ঞান তাজবী প্রেমিলা মবুন্দা হারজরকই। নোংঙাল্লমদাইগী লিরি শিংপা মাংবনা ম্বৈবদা তেংথারকবী প্রেমিলাগী হকচাংনি। ওক্কাবা উমং; তিচ্ছংনা থল্লব! মফমদা তেরা মোম্পাকুম পোখাকরবনি। মীগী খোঞ্জেলনা তাম্মো হ'য়না কোরকপদ চন্দ্রগী চোইজাম্বনরহা রাখলদো মকম খঙদনা মাঙখি। মচেলগী খোঞ্জেল তাবদা মিংলু মাপোম অনিদগী হুংঙাইবগী পিরাং শিস্তরকই। “ইবুংগী ইবেম্মা প্রেমিলা করিগীনো নঙনা কপ্লিবদি, ইচিল ইনাওগী পুলি অসে হানা লেল্লু তমখুবনি। সে,— কপ্লুগল্প আদ লৈরিবা যুম অসিদা মতম খরদং লেল্লুসি। চেলসি প্রেমিলা হোগংলে। ইবুং শব্বিগে। ঈশিং হাম্ববহু যুম অসি য়োরগা পেয়া থকলুরশি। “তাম্মো, হোজিকপু কদাইদ চেলুগদৌরিবা, কনাগী যুমদা লৈকবা! তাম্মো, কল্লকচাওবা সংসারদা লৈরিবা মৌশিংসে অমনা অমবু শা-ঙাঙল্লা শিজিরবা ওয়রে, মমল যাওজবা থরায়গুম খনখরে। মীগী মরল মথুয়া পুলি লেনগনি নিংলিবা অসিওয়া তাইবং অসিদা খাজ-নিংঙাই কনাবু লৈগনি।” “ইবুংগী ইবেম্মা প্রেমিলা, করি অমত্তা চিংগল্প—মী অমনা মী অমবু করিস্ত লৈতনা থল্লিবা মহাক অহু নোংমা নত্রগা নোংমদি মশানা থাকচবা লাংদ থুবা হাম্ববহু শোয়জবনি। করিগী নিংহল্লগনি। ইমাতোল কহিনী ঐগী’ খুস্ত নত্রবস্ত্র মীগী মথুস্ত শিক্ষম-নাফম খঙদনা’ পুলি

কেল্লগদবনি । য়েংউ প্রেমিলা অঙা চাঁশাং অসি হারবনু
হানা ইবুং চিংথংকে । মৌ-পোং হোগৎনজিঙে মতমশিদ
মুম অসি য়োনবা চংহোরসি ।”

খুদোন

“পাবুং পাবুং” কোহনা বসন্ত বেডিং অমা পুহনা চঙল-
কই । মাদ্গোলদা বেডিং থল্লগা হুংশা মপী শাংনা হোল্লো-
কই । ইঙক ওরা, “ইপাগী ইবুংঙো বসন্ত, নহাক য়োরক্সা
চংঙো-চংঙো নকি নরোল অহু হোংদোক্সুরো” মপাবুংনা
হায়রকই । “পাবুং ঐ কিরোল হোংদোকখিরোই, চল্ল অমুক্তা
হান্না উরুখিগে ।” তোম্বা করি হাইহনা পাখুমগনি, করম্বা
হাইহনা, করম্বা হাঙাংনা চল্লগী খৌদোকখিংহু লোগনি । লুনা
চান্না তিরুজবা মরুপনি চংলুচো হায়সি কদার; চংকহু হায়সি
হায়ঙমদ, তোম্বা মরু লুকথহুনা তুমিন্না লৈরি । মপাবুংগী
মতো উবদা থম্মোম্বদা চিংনবনা তপথজবা বসন্তনা — “কি

তোরবগে পাবুং, ঐনা চন্দ্র পল্লগা পাবুংনা মিংলু নাপোম
 অনিদগী পীরাং শিহুরিবা, করম্বা নিংবা কাগ্বা স্বাওরবগে,
 নচাদ অমুক্ত হায়বীয় ।” “ইপাগী ইবুংঙো ইপানা করি
 হান্ননা পাওদমগনি । চংলুরনু চন্দ্রগী ময়ুমদা, মরাইবক খীরবা
 চন্দ্র কদাষদ লৈরমগনি ঐ খঙে । অঙকপনি অরাবনি
 মাস্তি ধোদোক । মমা অতোস্বীগী থোরাংনা মরল - মথুম
 তাক্বা চন্দ্র সংসার অসিদা অমুক উররোই ।” “পাবুং চন্দ্রবু
 ” থোঞ্জেল হোনা লাওরকপা বসন্তগী ফুনগংলবা
 ধোস্থানি । মমিক্তগী মপিন্স অতং অথম লৈতনা শিস্তরী ।
 হীকনা লাওনা তোখনা হায়রকই — — “য়ুম মৈ চাকপদ
 চন্দ্রদি । অঙগা “প্রেমলাদি হৌজিক ফাওবা অরেপ্পা
 খঙদি । শিরম্বরোই মমা অতোস্বীগী মথুতা তারম্বগনি ।”
 ঐ খঙলে পুন্নমক খঙলে, ঐনা লমন থুমগনি “লমন!” ।
 প্রেমিলাবু কোয়না চন্তুনা ধিগনি — — হে ঈশ্বর । ধোজা-
 নবীয়ুকো নানাইবু ” পীরাংনা চোংলবা মিস্তানি, শাউখিবনা
 মখা ফ্রক-ফ্রক চীন্তুনা খাংলি ।

খাবুম করা হৌখে, অচুবু চন্দ্র অমন্তং প্রেমিলাগী দারী
 দি ওসি ফাওবা ধোম্ববা তোক্তি । মীয়ামগী অঙকপ দারীনি
 কনামা হায়নৈ চন্দ্রা শিখে । কনা অমনা করি হায় চন্দ্রদি
 লৈরি যুম মৈ ধারম্বা ছুপানি শিখিবা অহুদি । নিনফুং
 নিনফুং ওংনবা মচি মচি খুদিং খীনথে । লৈপুং কন্বা
 মীশিংগী, কৈখেল অকা-অকুমগী দারী অসিতন মপুংনি । কনাগী

চিন্তাকারী হায়, “চন্দ্র মচিন্দনাও শিবে লোৎখে ।” কনানা
শাউনা হায়, “নৈহুদা শিরমলিবা অহ চন্দ্র নজবনি কনা
ওইগে হায়রিবনো ? মচন মূপীনা মমা অতোস্বীগী মীনা
কাশুবনি মবুংছনা ফুদপীরল্লগা য়ম-মৈ থাবোরল্লবনি ।” স্বাক্ষম
অসিগী য়েনবধ থওইনা শাওগংনবা মোহু য়াওদবা নন্তে ।
অবাবনি ধোয়রাংলোদা, মধোয়না তোহুদা মসিগী মরম হংনৈ ।
তোহুদা “থঙচেন” খুমটৈ । থাজৈশেংব তোহুদি ঝাল্লা
চিংনৈ । মৌওই থরগী মচিন্দগী ভরানবা মুপা অমা মাংখি-
ছনা হৌজিক ফাওবা ফংদ্রি হাংয়নগা তাবনে, ফনা থৌকর-
রম্বু কহিন্দীগী মায়কৈদগী প্রেমিলাগী পাও থজিকংগা ফংদ-
বনে, পুহুমক অসিনা চন্দ্র, প্রেমিলা মচি অমদা তুমিলা লৈরম্বা
য়াই হায়না কল্লা থাজরক্কে । মপা মচা চঙছনা চন্দ্র অমহুং
প্রেমিলাবু লোয় খিবা লাকুরি ।

থাজৈশেংনমক সমাজদগী লাপখোকপা হাজবা স্বাক্ষমনি ।
সমাজগী চংনবো অমগুম লেয়ববা স্বাক্ষমনি । মনা অতোস্বী
কহিন্দীগীসু বা নন্তে অপোকপা মমা মপা ফাওবনা থহায়
তানা পায়রবা স্বাক্ষমনি । মহোশানা শেজাও পায়বা মরন
মথুম লৈবা অহুগীসু মথক্তা মশাগী বটৈ মশিং মতিক চানা
হৈব মুপাদা মমা মপা ওইবনা মচা নিংঙোল থাজনিংই ।
মমাংটৌগী মতমদদি মচা নিংঙোল থাজবদা মুপা অহুগী কীভম
মুর্তি নিংখিনা য়েংনরমটৈ । অহুগা লুহাংশেলসু লৌনরমদে ।
হৌজিক্তি চাওথংগী থোংথংনরা অয়াস্বনা শেল লৌবসি

ଚେନରେ । ଯାମଜବଦା ହୁମୀ ଅମଶୀ ମମଳ ଓଇନ ଲୁମା ଲିଶିଃ
ଅମା ନକ୍ରଗା ଅନି ପିନରେ । ମମା ମମା ଓଇବିଶିଂଳା ମଚାନ୍ତ-
ମୀଶୀ ବାଧଲଦି ଧବ୍ବୀଦେ, ଧବ୍ବଳବନ୍ତ ଧବ୍ବଚ୍ଚଦେ ।

ତଥେନମକ ଋହିନୀ ଶେଳ ଯାନ୍ନା ପାନ୍ତୀ ହୁମୀନି । ପୋକ୍ତବୀ
ମଚାନ୍ତମୀ ପ୍ରେମିଲାବୁ ଥାଜବଦା କୁମାରନଶୀ ଶେଳ ଯାନ୍ନା ଲୋଶିନ-
ଧିବନା ହୋଜ୍ଜିକ କାଓବଦା କୁମାରବୁ ତରାମ ତରାମ ତୋରି ଅମନ୍ତୁ
ପ୍ରେମିଲାବୁ ଫନ୍ନବା ହୋଏନରି । ଋହିନୀନା ଧବ୍ବଇ ମହ୍ନି ମୈ
ଚାକପଦା ଯାଓଧିବତ୍ତ ମହାକ୍ତୀ ମୀନି । ଅହ୍ବୁ ବାକମ ଅହ୍ବୁ ଯାରି-
ବମଥେ ମନିଲ ନାହିନବା ହୋଏନେ । ହଜ୍ଜିକନ୍ତୁନି ଋହିନୀନି
ପ୍ରେମିଲାବୁ ଅମୁକ୍ତଂ ଫଞ୍ଜଦ୍ଦନା କୁମାରଦା ଶିରଗେ ହାୟବା ଅସିଦି
ଲେଖୁନା ଲୈରି । ମସିଶୀଦମକ୍ତନ୍ତୁ ଫକ୍ତବା ଧୋରାଂ କୟା ଶିଳି ।

ତଥେନମକ କୁମାରଦି ପ୍ରେମିଲାବୁ ଯାନ୍ନା ପାମଜୈ । ଅନ୍ତୁକ
ଚାଉଧ୍ରବା ସଂସାର ଅସିଦା ପ୍ରେମିଲା ନକ୍ତନା ଅଥୈ କନାଶୀ
ଆଶା ତୋକ୍ତଜବିନି । ମୟୁମ ମୈ ଥାହ୍ନା ଶିକମ ନାକମ ଧବ୍ବଜବନ୍ତୁ
ପ୍ରେମିଲା ଲୈରି ହାୟବା ବାକମଶିନା କୁମାରଶୀ ଧନ୍ୟୋରଦା ଆଶାଶୀ
ମଞ୍ଜାଲ ଅମା ଇହୋରକଳି । ମାବୁ ଫଞ୍ଗନି ହାନ୍ତରବଦି ଶେଳ
ପାନ୍ତୁବା ଲୈତେ, ହୁଶି ତୈନାଥୋଲ ଧାଂବଦା କୁମାର ଚାକମ-ଧକମ
ଧବ୍ବଧିକ୍ତେ । ଓହ୍ବୋକପନି ମହାକ୍ତଶୀ ଆଶା, ମହାକ୍ତନା ପାମଜ୍ଜବବା
ହୁଶି ଭିକ୍ତା ହାନ୍ତାଶଦବା ମହାକ ଅହ୍ନନି ହୟା କାଓବା ଯେଂବୀଦ୍ରି ।
ଅହ୍ବୁ କୁମାରଦି ମହାକ୍ତବୁ ଅମୁକ୍ତଂ ଉଜ୍ଜରବଦି ହୁମାମଚା ଧୋଦାଂ
ତେଲଗେ ଧନ୍ତୁନା ଲୈରବିନି ।

কপসিরা নোকসিরা করল্পবু খাঙতুনা লৈগনি? মঙলা-
 ক্রে তাইবংদা তারিবা পাও অসিনা অচুম্বক ওইরবদি চন্দ্র
 অমন্তুং প্রেমিলা লৈরি । তোম্বগী মকমদদি প্রেমিলা কহিনীনা
 কাথে, চন্দ্রনা মৈ চাকপদা ঘাওথে. মতম পুন্নমক্তা কায়না
 মৈশা লাংতুনা চিস্তা মৈধ চুক্রবং তোম্বনি । অতুবু তারিবা
 পাও অসিনা তোম্বগী মকমদা অনৌবা থোনা অমা পীররি ।
 ছরানবা জুপা অমা মাওথে. হায়বা অসি মীপুম খুদিংনা
 অতং-অথম লৈতনা ভাঙনরি । “অঙকপনি অঙকপা শিবু
 শিজবদি নোংমদি শোরদনা চন্দ্র প্রেমিলা উনবদ নন্তনা অঙক
 অঙকপা কুইম্ব কয়ান্তু ঐগী ইমিং অসিনা উরবন্তু ময়্যারি
 তোম্বগী নোকফেং তোনা খহুক্রবা রাখলনি । চন্দ্র অমন্তুং
 প্রেমিলা লৈরি হায়বা তারবন্তু কদায়দ থিক্রনি, কনাদ লৈর-
 মগনি ? করল্পবু থোনা লৈরোইদগে বসন্তুগী থম্মোয়দ’ পীশক
 পীক্লিঙৈদগী মচিন্মানাওম লোয়নরক্রবা চন্দ্র অমন্তুং প্রেমিলা
 মকম খঙদনা মাংখুবদ বসন্তু মিৎলুদগী পীরাং শীষদবা ওম্মমদে
 করল্পবু কাওগনি প্রেমিলাগী নীংথিরবা মাইথোং বসন্তুগী থম্মো-
 যদা হোংবা নাইজবা রাখলনি মিঙাইদনা লৈঙল্লোই ।
 চন্দ্র অমন্তুং প্রেমিলা থিবা চংলগে হায়না লেগ্নতুনা মাপা-
 বুদগী বীদায় নিজরি । চন্দ্র অমন্তুং প্রেমিলা কায়নবলা
 মচা কায়নবওম থোক্রবা তোম্বনা “চংলো চংলো বসন্তু মকোল
 ওইয়কো” মকা লামজবা থম্মোয়না মোমোন নোকপা
 মাইথোং উৎতুনা পীথিবা বীদায়নি ।

মতম করা হোঁখে । অশোংবা জঙ্গল করা কাওতুনা
 খুদোংখীবা করাশু নংলুরবনি । ময়ুমদ হলি কদায় মাংলোমদা
 চংশিনশি কদায় । মতল্লা স্বস্তম চংখিবনা নোংমা করাশু
 হোঁখে । লম্বীদা কনাগুদা অমা পোংলোইতুনা লৈরমদনা
 কনানো কদাঃদা লৈবনো হংতুনশু মচংলি । অশোংবা জঙ্গল
 অমগী ময়াইদা হুমিং তাশিনশে । শিনা লম্বীনি শিনা
 তুরেলনৌ, পাংনি হায়বা মকম অমন্তশু খঙজে । খোংখাংদি
 লেপ্লা লৈতনা মাংলোমদা চংশিল্লি । চাওরবা হুংজাও করাদ
 খুদি করারক থিজিল্লবশু অয়ো অমুক্তা হায়দবমথে হরা ফাওবা
 য়েংলমদে খুংনা পায়রিবা মৈরা অহুশু মঙাল ইখোক
 ধোক্‌বগুম করিগুদা পোং অমতা থিবা ফংখিজে । থৈ অহু
 য়াওরগা বসন্তগী থম্মোয়দ মগুন মগুন বল্লকুনা অমুকশু হেক
 মুংখংলি । শিংতেক লীংদা করাগী মরক্তা নেংতুনা লাকপদা
 করিগুদা অমোনবা পোংখক অমা নেংলুরে । মকম অতুদগী
 খোংকম অমাকাওবা খাংদোকপা ওঁমদমথে লেপুনা লৈরি ।
 করিনো হায়বশু য়েংনিংবা পোকই, থম্মোয়দগী মিছন অহুদি
 তপথবা লৈখিজে খঙদিবা পোং খঙনিংবা উনিংবা হায়বসে
 মৌইমগী হোনশানি । বসন্ত খঙনিংবা অহু ওঁইওঁমদনা মৈ অহু
 চুখংলি । ইসঃ পোমশক অসিদি ! হকচাংদা তুজুংবা অমগা
 লোয়ননা হুমাং জনপ্লা কারকই । কোয়না য়েংই কনাশু উবা
 ফংজে । লৈরম্মিবা ফিশিংছ উবদা চল্ল অমদি প্রেমিল মকম
 অসিদা লৈরমগজা চিংববা অমশু পোকহল্লি । মায়কৈ

খুদিংদ অমম্বগী অমম্বা ঙ্গাঙা । মৌচিক মৌরাওখোল তাজ্জবা
মফমসিদ শাস্ত মখে লাংলি । মাঙদম্ম তোয়না চংপা উরক্কে ।
হকচাংদম্ম তুজুংবা ফাওরী, অমুকম্ম থর চংশিল্লকপদ শা চংপগী
লম্বীরা মফম মরাংদি খঙজে লম্বী অম্মা থেংনরে । লম্বী অসিদা
চংলুরগনা করি থোক্কাবা ! মফম অদ্দা ঙাটহাকম্ম কোয়না চং-
তুমা য়েংই । অম্মম্ম চংশিল্লবদা লৈবুং অমমম্বগী মথক্তা মম্বি
থারবা উয়ু কয়্যাম্ম উবা কংলে । উতেক কয়্যাত য়ংলনা তোকপা
লৈবুংম্ম মম্মাওরি । মথল মথেলগী ফিনা তাহুনা লৈরিবা মফম-
সিদ থরায় য়াঙজ্জবা হকচাং কয়্যাম্ম তাহুনা লৈরি । মথোরশিং
অসিগী মরক্তা চন্দ্রবুস্স মম্মুং চল্লম্মগজ্জ ? থঞ্জবতনা বসন্তগী মম্মার
অহু হুমাংনা কেরেপ্পা লৈতনা চেম্মরক্কি । হুমিং অসি মগী
অরোয়বা ওইয়ু তম্বম্বুরা কনানবু থঙবনো মৌওইবগী পুলি ॥

লমতিং মৈরাম্ম য়ুংথে । অঙাং মচা কয়্যানা বাহু-বাহু
কয়্যগী মথোলম্ম তারক্কে । অমুকম্ম ইচিক চৌকই । উনা কের-
বগী মথোল্লা, উশা ডেকপগী মতৌরা প্রেক-প্রেক, প্রোং-
হান্নবা থোহাংনা পুন্নিলা নিল্লি । তাম্মা লাকপা হোং ত্রোং হান্নবা
খোঞ্জেলবু মালাংবনা পুরকপত্তম মচি মচি খুদিংদা লেলুরি ।
মৌনা শৌং য়ানবগী মতৌত্তম, উতেক অনি ফুনবগী মওংদ কাক
কাক হান্ননা বসন্তগী নাপদা য়ৈররি । খোঞ্জেল অপুহসি ভাবা
ঙল্লক্কাহুনা নাকোং অনি মেনশিল্লম্ম থোইনা হেরা তানিংহাল্লি ।
লম্বী অসিগী মতুং ইম্ম চংলগে থল্লুর অহুয় কিতম কায়রবা
শক্তম'মনা মহাকৌ থোংখাংদা অপনবা ওইর । শূক্কা উম্মাশিগী
মম্মাইদা মহাকৌ থম্মোয়দত নক্তনা হকচাং ফাওবা অকৌজ্জ

ভুজুংবা কয়্যাতনা কুপথে ।

চাওরবা উজ্জাও কয়্যাত মাওদ কৈছনা লৈরি । মতোঙ
রাওজবা শরুতনা কীভম চারবা ভুত-প্রেতকী শক্তমহু মাওদ
পরেং পরেং ! থুহুম চেংনা পায়রিবা থাঙ অছনা খিনগে হোংনৈ
মাওখিবনা মহাল্লি । কয়্যা চেল্লুরে, মাওদ উশা কয়্যা, থৈছনা চংলে
উরী বারি কয়্যানা অপনবা ওইছনা অহাবগী মথস্তা অহাবা !!
পু-থাংঙমজবা, পোংলুমনি । মকম অসিগী করিগুয়া বাকম
অমস্তা থম্বা ওমদবমথৈ চেল্লুরবা বসন্ত তুংহরা য়েংনবগী পাজনহু
লৈজখিথে ।

তান্না উরি মুংশি-মুংশিবা মৈঙাল অমা । মঙালহু তরী
বসন্তনা খোঙথাং অহু কলপা চঙশিল্লি । পাল্লবা লম্বাং
অমদা মদোম শাবা মুমনি । মুম অহুগী কল্লং অহুহু মচেং
মচেং নোংখায়থে । নাহেবা খোজেল অমা তাবা ফংলবহু
বীরা লাইরা হারবহুদি থঙবা ওমদে । মকম অসিদ য়ৌরপে
হারছনা চঙলকপা বসন্তনি । “মুম অসিবু কনা কনা লৈবীবগে ?”
মপান্দগী খোজেল অহু তাবদা—“কনানো, থেংলবা অহীংসিদ
লাকইবা নঙবু, চঙকউ চঙকউ ইমুংদা ।” মহাকী থম্বোয়দা
চিংবা ব্রাখল’মনা ইমুংদা হেক চঙবা ওমজদে ।

—“চঙলকউ, চঙলকউ ইবুংঙো, নহাক করিমস্তা চীংনগহু;
থেঙলবা অহিংসিদা মকম কৈদা চংলুরিবনো ?”

—“থুরা ইবুংঙো ওম্বোকপা মতো হারবহুনি । ঐনা মুমকী
খোঙশালকপা মতম কনহু কুইরে, লম কয়্যাত চংলুরে । ওসিগী

খোদোক অসিহুয়া খক খেংনরক্তি । অককপনি অককপা,
খোদোক অসি অমুকহুয়া খোদোকখিগনি হারবসে থনা তানা খোদোকই ।

বসন্তুগী খোজেলতু থক-থক নিক্রে ।

— “ করিবু তোরবগেনে ইবুংগো ! নওনা অকক কিংন ওকলিন
অকবু, তপথনা তম্মু ইপা তাগে, ঐগী ইনাক দোরবদবু কনননা
করি তোবা ওমগনি । ”

“ করম হাধনা পাওদরসিগে । মমা পোক্তবৌ অকগী
খুজিল-খোরাংনা ঐগী ইপা অকু শিখে, । ইচন দুগী অমগ
ইয়াহা অমগদি ঐনা মৌরেক্তা লাইরিক ওহা চংবিউদা
মুমদগী তাহোকখে, । ঐহাক ইয়াহগী খোজুল লৌরকপদা অশোংবা
ওজল অমগী মরক ফাওতুনা লাকই । মতম অসিনা থামবা
অহিংগা ওইবনে, তমখৌরবা খোজেল করানা ঐগী খশোয়বু মি-
পাইহনখি । অঙাং কপগী খোজেলতু লেগা লৈখিদে, । উশা
তেকপগী, চীং নৌখোয়রকপগী অমদি চীংদগী উফোং ওহুগী
মওংগুম, অসিদা নতুনা ঐনা চংপা একম খুদিংদা কৌভম
মুন্ডি কায়রব মৌগী শক — — — তহা ওয়রোই খুরাইবুংগো ।
হকচাংদা তুজুংবা ফাওরকপগ লোয়ননা মায়দা হুমাং করিক
করান লেপুনা চেহুরক্তি ।

“ ওহোকপনিদ ! ওহোকপা একম অকলা চেলুজলক
ইচাদি । ইচানা হায়রিবা একম অহদি ওহোলা তমখিখু বা এককনি ।
মৌগী শক-শয়াংতন, থলবা একম ॥ অকক-ওখিল কা

কম'মত, মকমত্ৰদি চণ্ডমদে। হাঁওগী অশিবা মশা লন্থোককমনি।
 “লাইবক খীরেদা ইপাস্ত। মতম অমদা ইনাক-কৈরাক খুনবা
 মচা ওইরম্মী। ঐনা লৈরিবা যুহ অসি ঐগী যুহ নন্তে, ঐহাত্তী
 ইফাল সহরদা পোকণা মচানি। ইমা ইপানা লৌরী-ইংবোল
 লম্পুতি মতিক চানা থম্মীরম্মী অত্ববু করিস্ত লৈতে মীওইহগী
 পুল্লি! ইচানুপা ওক্তবনা ইরোন ইরান তাক্রে অত্ববু মসি পুন্নমক
 অসে ঐগী স্ম থোকউহাশুহনা থোকখুবনি। কমুংদা নাহেহুনা
 লৈরিবা ইচানুগী অসিগী খনগজা হায়কম খঙকরে। ঐগী ইচানুপা
 অত্বদি মতম অমদা য়ান্না ফবা উকিল অমা ওইরম্মী। মহাকী
 মমিংদি উকিলকুমার হায়না ময়ান্না খঙনৈ। মহাকতগী খনবদ
 মগী মমা অত্বস্ত থম্মায় লাইমন ওইহুনা শিখে। অঙকপনিদা
 অত্বকপা, লুহোংগনি হায়হুনা থোরাং লোইরগা লুহোংবা মুমিৎ
 অত্বমজ্জদা মুগী মাঙখিহুনা ইকায়বা কয়্যাস্ত নংলবনি।

ঐনা মফম অসিদা লৈরকপা মতম অশুক কুইরক্কা অসি
 ফাংখদা অমুক্তা ফাওব হর য়েংবোরজবনি। ওসি শিনি হয়েং
 শিনি লেপ্পা ওমহুনা মচন অসিগী খোজুল লীরকপস্ত তৌখিহে।
 শীশক পোক্লিঙৈগী পলেমমমানা মৌনা হুন্দোকপীরম্মবা ইচানুপীসে
 নোংমতস্ত মোমোন নোক্তুনা লৈবা ফংজজবীনি। বারেন্দ ইবুংঙো.
 বারেন্দা' অহল তহুগী বাক্তাং তাংদা বগন্তগী থম্মায়দা থুক
 লাওবা অমাগ চীংনবা বাকম থরস্ত মাওরক্রে। “মহাক অত্ব
 থম্মায়দা ওইরমগনি ঐনা চীংনরিবা মাক। অহল অসিনা

কুমারগী মণা। মচাধুপা ওক্তবদগী মহাক লাউবক খীরবনি।
 “মতম অমদা করলবস্তু যারোই মরমদি মহাক কহিনীগী
 মিৎচি লাংদা থুংথে।’ বাকম অসিগী মবাদ লমজিংলুরবদি মছ
 অরানবা রাখলান। মচা অহু ফনমক মংশিঅবস্তু মচা শো-
 কুরবদি মচা অহুগী মায়কৈদা লেপুনা লৈখিগনি। অচুয়নি,
 বীগী মপোং হরাল্লববা মচাঅবু মমা-মপা অহুনা খক হরাল্লি
 হারবা হোনদে। অহুম কল্পদগী অহল অহুনা — — — ‘ইবুংঙো,
 লায়রবা ঐগী ইয়ুমদা লাকপদি করিনা সেবা তোগমি। সে,
 সে ইপা ফম ণাগে, নিংখোনা পোখাঅনা লৈয়ু।’

* * * * *

অয়ুক যেন্দা অঙনবনি। যাঙন যাতা ওমঅবী হুপীমচা
 অহুগী নাহেবা খোজেলনা কা অসি পুয়িস নিল্লি। চারক-
 থল্লভববা হুমিং মশীং যাল্লহে। শরুদা উনশাতনা কুপ্পবা হুপীমচা
 অহুগী থম্মোরদি মিহুন লৈরি হায়বতা মচাইরে। মতং-মতং
 হোনবা স্বরনা পোখাকম থঙঅবানি। হুপীমচা অহুগী মতো
 উরগা বসন্তদি মিংসুদগী পারা শিহুরকখি। করিনা তেতবাং-
 বীরমগনি লাইবক থারবা অহল অহুবু? তর তর পাঙলিবা
 হুপীমচা অহুগী মিংসু অনিদা মেংজরকপদি করি চায়না পাওমেল-
 লমগনি। কংলবা হুপীমচা অহুগী ওকদমদা বসন্তনা পুরকপা

ଲିକ୍କାଂ ପରେଂ ଅମା ଶିଞ୍ଜିନବୀରେ । ମଚାନୁମ୍ପୀ ଅହୁଁ ମାୟଥୋଂ
 ଉଞ୍ଜବଦା ସମା ଓହିବା ମାନଦି ଥସ୍ମୋୟ ଥୋୟଦାନ ଶ୍ରେଞ୍ଜରି । ମତମ
 କୁହିବା ମାୟଥୋଂ ମକା ଲାଞ୍ଜରୁଞ୍ଜବୀ ନୁମ୍ପୀମଚା ଅହୁନା ଐଗୀ ଲିକ୍କାଂ
 ପରେଂବୁ ଫଞ୍ଜବଦା ହରାଓଞ୍ଜବା ମତମ ଅମିନା ମାଗୀ ମବୁଂ କୁମାରଦୋ
 ଲାଞ୍ଜବଦି !! “ ଐପା ଐବୁଂଢୋନଚାନ୍ତ ଶୋଢ଼ଶାନନ୍ଦରଗେ ସାରୋବୀଗହୁକୋ ।
 ଚଂଲୋ ଚଂଲୋ ଐଚାଗୀ ଲିକ୍କାଂ ପରେଂନା ଯୋଯୋନ ଲୋକଚବୀ ଐଚାଗୀ
 ମାୟଥୋଂ ଉବଦା ଅପେନବା ଓହିରେ ଐପାଗୀ । ମଞ୍ଜଳ ଓହିକରୋକୋ । ”

তমগী চেকলা'মা

নুজা ওইবী মাগী তনো তনোরবী হকচাংসে চাকম-থক-
 ফম থঙলক্তবা চহি কুমওন ফারক্তে । হাওগী য়ুমদ শাইদাং-
 ছনা লৈরকপা নোংমতন্ত হরাও-মথোই কাঙজবীনি । তমথিরব
 থমোয়গী মৈচাক পুত্বা মশুংলাংগীদমক্তনি । মানদি ওসি
 কাওষদা এগী খোজুল লৌবিরক্তে, মানা এবু নিংখিংবৌদমথিগজ ?
 মত্তম চুন্নদা ইমাতোলগী তমথীরবা শক্তমা এবু মিশাইই-
 লবন্ত মহাকপুদি এগী থমোয় লকাছুংদা চেংনা থমজদি ।
 হুতি হুমিং খাদংগী শিহুরিবা পীরাংসে এহাতগী থমোয়
 লাইমন ওইরগজা ? খোজানবীহু হে ঈখর । থেমিলা এগী
 অদাবাসি কোকহনদীছনা মহাক অছগী নাক্তা পুলি জেংদনা
 লৈজগে । থেমিলাগী মিংলু নাপোম অনিদগী ঈহোরকমা
 লাইজবু করমা পনখীংলুনি ? খুস্তা খুংলাই পায়ছনা ছপা-
 মচা খোদাং পাংখোক্তুনা থমোয় লকাছুংগী লাইজবু পনখিংলু-
 থিগজা ? নস্তে, নস্তে লাইবক থীরবী ইচলনি । তমগী জেল
 করগী খোজেল তারবন্ত নিংখিবী লৈরাং করগী চেংলো

উজরবন্থ ধম্মায় শান্তি ওঠেহুনা মায়থোং মকা লামজরি-
বীন ।

“ইবুংগী ইবেম্মা প্রেমিলা, করিগী অহক চিন্তা পোংলুম
পুরুনি, ইচনগীদমক ঐহাক লৈরিবসিদি । তাম্মা উরিবা লমদ-
মসে মীতৈ লৈবাক পোকফম লমদমনি । নোংমদি শৌরদনা
ইচিল ইনাওম্ মীতৈলক্তা তিল্লখিনি । মাম্ মী, ঐম্ মী,
ইমাতোল হাদ্বা মিংগোদনি, কঙ্গলহু চংলো চংলো ইমুংগী ।

*

*

*

*

মুমিদাংরাইরমগী মতমসে খুলগী শাবী শানোশিংনা হরাও
ধখোই কাজবা মতমনি । শারবা কালেন মুংশা মরক্তা হমাং
মপুম খাংনা চোংলুরবা হকচাং, মুমিদাংরাইরমগী লিরি হুয়া
মালং ইপোমলক্ত মাউথোং মকা লামজরি । পামগী মতোন্দা
লেপ্তুনা অশং-উপাল য়েংজর । “হোই” হাদ্বনা শৈহোজবদি
কনাগী ধম্মোম্মদা পেন্দবা দ্বাওগনি ? খুল্লাকপা মাগী খোদানা
প্রেমিলাস্ত পাম ওাক্রি । হাংলবা চৌদোনথক্ত শারিবা লৌ-
তাংগ ও অহুগী মমুংদা নিঙায়দনা ফমহুনা শৈশক্রিবী প্রেমিলানি
পাম য়ানবা কয়গীম্ অহা পোথনফম ওইরবা প্রেমিলাগী
শৈশক্রা । পাওজেল দ্বাওলবী মালংবা মাগী ইপোম্মা বসন্তগী
নাপা য়োরক্রে । বসন্তগী হকচাংদা তুজুংবা মম্ ফাওরক্রে ।
“কনাগী খোজেলনো, মীতৈ মুপাগীদি শৈশক্রি । তাম্মা উরিবা

খুল আসিদি ঐগী প্রেমিলাবু লৈরত্ৰা হুমিং অসিবু তাশিন-
ধিগদৌরে ঐনা ওল্লাবা চীং অসি কাছনা, অশোঙবা নারক
অসি কাওছন চংপা ! ! হে ঈশ্বর ! ঐগী শিংলিদ চেঞ্জিবা 'ঐ'
মীভৈগী শশেঙবা ঈমক ওইরবদি মুজা অসিদদি শকথংজগেকো ।

মোস্তাট শুদাইনরবা অঙাওবগী পান্দমগুমনি । ওমলবা
চীং অছ কাছনা শৈশক মাগী শৈখোং থিবদা চোকথরবা হক-
চাংনি । মশম মনা ইফা ফা, লুমাংনা মপুম ধীংনা চোৎলবা
মশা অছ হাওগী পামদোললোপ্লুরে । কদোমদগী শৈশক্কো
কায়না য়েংই বসন্ত । উরিবা লোতাংশঙ অসিদা লেপল্লিবী
মুজা অসিগী শৈশক্কা ? মহাক অসিবু প্রেমিলাবা ? কিজ্বেংতি
চীঙগীনি, শৈশক্কা তমগীনি । হাহং অমত্তংদি হংকম থোকইনা
“হো মুজা নঙবু কানা, ঐগী থম্মোয় কায়না শৈশক্কিবী,
কোলোয় মিংলেয়া করি কোবগে ? অশেংবা অমত্তদি তাক-
পীরকউ লাইবক থীবা নবুংদা— ; নঙগী য়াভা খোজেল
তারগা ঐগী থম্মোয় ইংজগে ।” প্রেমিলা ইশৈ লেপুনা
“তহা কনাগী খোজেলনো, চীঙমগী খোজেলদি মান্দে ।” ঐবু
শকথঙবদি — ওঃ ! মহাক অসি তমগী মনি । ওইর-
মগনি শোয়জ্জে, মহাক অসি কুমারনি ।” তকিং তকিং চেন্দুনা
খুলগী পাখং তাক্লুরে । ওম্মোরুশু লাইবক থীদ বসন্ত, করি
খোজগবা ! “হোই” লাউবা চীঙমো পাখঙশিংগী খোজেল
তাভদা “ঐবু চীঙমীশিংগী মখুত্তা থরায়াসি মাঙবা তারজনে ?

কেজি কদাঙ্গ, লেপসি কদাঙ্গ, ভৌকম খণ্ডজবা বসন্ত মণ্ডলা-
 হরে তাইবংদা । চীংগী হাওয়া অহু উবদা মৌপাইববা
 ঝাম্মাঘনি হে ঈশ্বর । খোজানবৌয়কো । — — ‘হার জমগী
 মুপা নছাকপু কনানো, ঐখোয়গী পামদা লাকপদি পান্নাও
 শিংনাও হরানবা লাকপরা ? নঙগী যারা চুম্ব খুম্ম নজবদি
 রাইবী নথরাই লৌখোকনি ” — — “চীংগী ^{পাভে} ~~জিই~~ ইনওখোয়,
 ঐহাক পান্নাও শিংনাও হরানবা লাকপা নভে; কনাগুহা থরব
 থিরকপনি । নখোয়গী পাম অসিব ডাকুথী মুপৌমচা অহুব
 কনানো, কদায়দগী লাপিনো ? মহাভা ঈশৈ তাবগা ঐগী
 ঝাম্মার পোখাকম খণ্ডহে । অমুক্তদি ডাকপৌয়গবা ইয়াখ-
 খোয় ।”

“হার নঙনা ঐখোয়গী খুলা মৌ হংবদি নঙগী নখৌ
 করি লৈ ? ঐখোয়গী পাম ডাকগী ইচলগী শৈশক তারগা
 করিগী হাবৌরিবা — — নঙনা মাগী লৈকম করি নখৌ লৈছনা
 হুমিবা ।” — — “ভাউখো ভাইখো ইয়াখখোয়, মহাক অহু
 কারগা মকম অসিদা পুরকউ ।” চীংখন্তগী লাউধরকপা
 খোয়েল অহু ডাকগা বসন্তবু চীংখন্তা পুখংলি । লৈরঙ্গিরা
 জৈমেশিং অহু উবদা ভাসিদি ঐগী অরোয়বা হুমিং খোক্তবোই
 হুংখিরবা মকপ চহু, ঐগী হুংখিরবা ইচল প্রেমিলা পুলিগী
 অরোয়বা মতম অসিদা অমুক্ত উল্লজবদি । ঐখোয়গী
 হুংখাউমিরো হাম্ববা পুলি অহু তল্লজবোইকো মকপ । ঐগী
 হুংখিরব ইয়াখখোয়, ঐগী অরোয়বা মতম অসিদা নখোয়

খুন্দা লৈরিবী ঈশৈ হৈবী মুপীমচা অহুগী মাংখোঙহুতদি অমুস্তা
 উহনবীযু।” বসন্তগী মিৎলু নাপোম অনিদ পীরাং পীধোরননা
 ঙাঙধোরকপা ঝাইশিংহু তারগা করগা ঝাঙহুনা লৈগনি ?
 ঝাঙহৌদনা ঈহোরকপা পীরাং ঝাম্বা নংহৌজে । “ঐগী মুংশি-
 রবা মরুপ ” — চন্দ্র চঙশিন্দুনা বসন্তবু চেজেৎ কোনশিঙৈ ।
 “ঙাকপীযু মরুপ ঐগী ইরালনি ঝারোবীমুকো । চহি কুমজা
 কয়া কাগ্ননকরবদা মরুপকো চেংলৌ শককম লাকশিনবা ওম-
 জরুজে । “তাম্বো, নচলগী শৈশক তাবদা হরাও তরাম্বা
 নোক্তুনা চঙজরকপদি নচলনা তরাম তরাম ওকহৌজে ।
 লৌশিংখেনবী নচনবু ঙাকপীযুকো” তনিরবা খোঙেলগা লোয়-
 ননা নীঙমহৌবগী মৈচাক্কা ওয়া থোইনা কপ্তুনা বসন্তবু হরা
 হরা কোঞ্জরি । “ইবুংগী ইবেম্বা প্রেমিলা, তোক্কা তোক্কা
 কপ্পগহু । ওসি ইচলবু উজবদি স্বর্গদা মদোয় ডানজবী ঝাজব
 খুংনা লাম্বা ফংজবগুখনি ।” প্রেমিলা অমদি চন্দ্রয়ী মতো
 উরগা চীঙগী মীয়ারম অহুসু খম্বোয় শোক্তবা যাওখিজে ।
 “মতম্ব কুইনা কাগ্ননকরবদা মরুপ বসন্তনা চন্দ্রগী খোঙ্গল লী-
 রকপা মুংঙাইবেদা মরুপ মুংশিবা — — নঙ ঐগী মুংঙাইবা
 মপোক ঘৌরেন্দো । অহীং অসি লেন্দুনা অরা গোখারুখনি ।”

মৌওংপী

মৌশিংগী তরুবা অহীংদা খা থংবা থুনোন্দগী অহাংথংবা
থুনোন্দ ফাওবা নোংমতসু লেপ্পা লৈতনা চংলরুবা মৈরানি ।
মতম অমদা মৈরা অসি তরুক-তরুক গুরম্মী অতুব হন্দক
মরক অসিদি অনি অনিভমক চংলরু । মৈরা অসি উরগা
কনাগী থম্মোয়দা মিপাইরৌইদগে ? অথেওবা অহীংদা থুন-
ম্মাই ফাওতনা মৈরা চংলি হায়বা পাউ অসি থঙউ উরুবা
মৌশিংগী মচিলগী তানরে । থুলগী মুগী অহাংদ নস্তনা অকন
অথো কয়সু মুমিংপু তাপ্রবদি য়ুমদগী থোঙকাপ অমা ফাওবা
হেন্দোরুথিজ়ে । অথেওবা অহিংদা মতম কুইনা চংলরুবা মৈরাগী
মতৌ উরগা মীরা লাইরা হায়বসু য়েংনিংবা পোররুকে ।
থরনা হাওনৈ “মৌ নস্তে লাইনি, মতম থরগী মমুংদা ঐ
থোয়গী থুল অসিদগী তামোকহৌজবদি থুঙাক লানশিব থোকুনি ।
মহৈ মহৈ ঙাংনবা তোম্মগী নাকোংনসু তাবা ফংলরু ।
“থোঙৈশেংবসু থোকুবা য়াই । মৈরা অসিগী হাক্তকতা ঐগী
ইচা শকলবা চন্দ্রগী য়ুম মৈ চাকলে, প্রেমিলাসু থিবা ফংজ়ে
ঐনা হৌজিক করি ভোগনি ? তোম্ম ঐগী থোনা পুথোকপা

তারে — মী ওইরবসু লাই ওইরবসু মডকা নশাগা তোঙান
তোঙান তাহনগে, ডমজে তোম্বা ঐগী থরাই মাডজাখসমু
ঈশ্বরগী খোজান্নি” খুহুম চেংনা পায়রিবা থাঙ অহুগা লো-
য়ননা তোম্বা লম্বীগী চিদায়দা কমহুনা লৈরি ।

তায়্যা উরম্বা মৈরাহ লেপ্তনা চঙশিল্লকপনা তোম্বগী মনাক
য়োরহে, অহুবু মশক অহুদি খঙদবগুম তোই । মৈরা অহু
তোম্বগা পঙথাপতি থাপ্ত্রে । মী লৈ হায়বদি খঙনরবা,
মশক্তি খঙনদ্রিবা তানফমনি । তোম্বা খুহুম চেংনা পায়রিবা
থাঙ অহুগা লোয়ননা হোগংলি । তোম্বগী মশক অহু উবদা
মৈরা অনি অহুসু চপ লেপ্তনা লৈ । “চঙশিল্লকউ মৈরা”
খোজেল অহু তাবদা বা অমতা ঙাঙদনা মৈরা অমা লঙশিল্লকই ।
তোম্বনা মৈরা অহু খুন্দুনা—“শেংনা খুসু হুপা অনি, নখোয়
অনিবু কনা কনানো ? নত্রবদি চহি কুমঙন ফারক্বা মৈরা
ঙসিদি নখোয় অনিগী অরোরবা হুমিংনি । অথেঙবা অহীংদা
নখোয়না কোয়না চংপদি কান্নবনা কারনো ? নখোয়না ডমলে ঐবু
হাংলু, ঐনা ডমলে নখোয়গী নখরায় লোরগা শা-উচেকী চিঞ্জাক
ওইহনগে ।” রাইহে অসি তাবদা তুংথংবা মৈরা অহু কল্লা
চেনখে । মাঙথংবা মৈরা অহুসু তোম্বগী মতৌদা তিঙক-তিঙক
য়েংহুনা লৈরম্বদগী চেনখে ।” তোম্বগী তমখৌরবা খোলাঙগা
লোয়ননা মৈরা অনি অহু তান্ন তান্নহনা মঙক ককথখে । হুং-
ঙাইরেদা, তোম্বা ঐগী নীংবা থুংলে । অমনা হুশাগী শক্তমদা
অমুবা কিজেংনা লৈতেংলবী মীওংপী কহিনো । হুগীমক ওইরবসু

খোনাদি লৈদকো কহিনী ! অমনা কনা, মসিনা তোহ্মো
 কহিনোগী খোঙলোৱ, । কহিনী ! নহাকৌ লুমিং শুববোই ।
 নপোং-নরন নন্তনা নপোং ওইজনিংবা, শেজাও পাগুবা মীগা
 সঙ্গ ভোজনিংবী । মঙলানগী নয়্য লুপা কুমার অহুতংগা হাও-
 রল্লবদি ঐগী কুইম্ব লুঙাইগদবনি । কহিনোগী তুং ইল্লকপা
 লুপা নঙম্ব মীগী শেজাও মিকারুবদগী নখারায় মাঙলেদো ।
 মত্তম্ব অসিদা চল্ল লাক্কুনা মমীং মক্কা য়েংজরবদি কয়াদ লুঙাই-
 জগবা ! সনা-লুপা, মরল মথুম মশাগী লৈজবদা অপেনবা নাইড্রবা
 হীওইবনি । থায়না সংসারদগী বিদায় লোথুগা, হকচাংনা
 লৈমায়থক্তা লৈহোরবদা কৈজা চাউনা শাহুনম্ব পুথো য়াররোই-
 দবা ভাক্তনি । মহাকৌদমক্তা মীংলু নাপোম অনিদগী শীঘ্রকপা
 পীরাং নন্তনা কনানম্ব তুং ইনবীবকলোই । ইমাতোল কহিনীনা
 সংসারদগী বিদায় লৌথিবদি লুঙাট্টবা শকক ফোংদোকুবা নন্তনা
 অবাবগী শকক ফোংদোকুবগী মত্তম্ব শংজত্রে । অহুবু কনা-
 শুয়া হীওইথবগীদি শংজরহা য়াই । ঐহু থরার শোকা লুং-
 চাইজদে । চেম্বরকরিবা ইচেলসি মতাং অসিমক্তদা লোই-
 শিল্লগজা ?

“কদৌমদনো, তারিবা খোঞ্জেল অসিবু, অহিং তাংলৌ
 অথোং অসিদা কনা করি ভোনবা য়াওরবনো ?” খুলগী মী-
 লিং অহু অমমম, অনি অনি খুঙা চৈতুপ পাগুনা চেম্বোক-
 নরকলে । তায়্য লৈরিবা মৈরা অহু উরগা হকচাংদা তুজুবম্ব

ই ম া ত া ল

কাওররে । লেপুবা খোজেলনি ‘মৈরা হাংলে, মীওংপীনি
মীওংপী খুল অসি পুয়িল লিহল্লি । খোজেল অসি তাবদা খুলগী
মী ময়াম অহু তোম্বগী মনাক তাম্মা চেনশিল্লকই । “খুলগী
ইচিনইনাও শা হোজিক্তি নুংডাইরো, তোম্বা ঐনা অহৌং অথোংবদা
চংপা মৈরা অহু ফারে ।” তোম্বগী ঐনা লুপ্তবা হকচাং
অহু উবদা মিগাইরবা খুলগী অহলশিং অহু তিঙক তিঙক
য়েংহুনা লৈরি । “চঙশিল্লকউ ইয়াম্বথোয়, ঐনা মৈরা অহু
হাংলবনি, করি অমত্তা চিংগহু । য়েংলো মীং ষীংনা অহুগা
ঐবুসু মতিক চাংবা দন্দিপাঝিরো ।” তোম্বগী ঝাঙাং তারগা,
করিগী দন্দি পাগনি খুলগী য়াইফনবা শিমবনি খুলগী য়াই-
ফনবা শীনবগীদমক মনা চাউনা পাগনি । হুংডাইদ, অবাঝ
পুন্মক কোকলে । ষৌনা লৈদ তোম্বা নঙগীদমক্টা খুলনা
লেপকনি করি’মত্তা চিংগহু ।”

মাগী অরোয়বা পুলিদা মঙক্টা মশাগা তোঙান তোঙান
তারবী রুহিনী কনা হম্মা য়েংবদা লৈত্রবীনি । মাগী কিতম
অহু উরগা ইসঃ ! হায়নদবা কনাসু য়াওখিজে । ঐনা লমজাওহু
পুমডাং ডাঙলে । নহান মথৈ মৈরা চংলি-চংলি হায়নবা নহাক
ওইরেকো মীওংপী, মতুংদদি উররোইদো মৈরা পরেং । হুপা
নঙসু হুরানবা ওকলহুনা রুহিনীগী তুং ইন্দুনা চংলবোই; নরায়বক
কৈদ অতো ।” খুলগী মায়াম অহুনা অশিবা মশাহু পোংলোরথ্রে ।

“পাবু-পাবু নচা খুলমজরি’ চন্দ্র তোহুগী মথোঙ কোন্দুনা
 লৈমায়থক্তা তুররে। তোহা নুপা অহুগী মতো উরগা ইঙক
 ওকলে। হাঙগী ফিজেনা লৈতেংলবা চন্দ্রনি। মাগী তুংওইনয়
 লাকপা মচানুপা বদন্তগী মায়থোং উরগা চন্দ্রনি হায়বা খুঙলে।
 “ইপাগী ইবুংঙো চন্দ্র, ইপাবু স্বারোগনুকে। ইপাগী ইবেম্মা
 প্রেমিলা, করিগী থম্মোয় নুংগু নুংজানরিববো ইপানা নথোয়তবু
 জায়হুনা লৈরিবনি। য়েংউ। খাঙ আসি পায়হুনা ইপানা ইচাগী
 লমন শিংলবনি।” তোহুগী ই তৈরবা খাঙ অহু উবদা ইঙক
 ওকলে। “পাবু ইমাতোল রুহিনীবু হাংলবা! করিনা পাবুগী
 লমন শিংগনি ইপানা শীথক পীক্লিউদগী হুন্দোকলীরবদা ইচিন
 ইনাওবু নাঙকোনবোরকপদি ঐগী পাজলনা লৈরিবা মথৈ পাবুগী
 লমন শিংবা ওল্লরোই। পুলি চুম্বা পাবুগী সেবা তোহুনা
 লৈজবা পোনবিম্বুকে। “ইপাগী ইবেম্মা প্রেমিলা, করিগী কপ্পনি।
 পলেম নমানা নঙবু হুন্দোকলমহুনা নোনা সংসারদগী বিদায়
 লোথুবদা নিংবা থুংজদবদো হুজিক্তি ইপাগী ইনাক্তা নুংঙাইনা
 ননিং তোনা লৈগদবনি। ইপানা নথোয় অনিগী স্বাইকনবা
 শীনগনি, করিমন্তা চিংগনু।” মতম কুইনা উরুজবা মচা
 অনিনা ওশি মাঙদা লেপ্লরবদা গোংনজরুবা ঐগী মথৈ য়াজে।
 মসিদগী হেয়া পেনজবা করি অমুক লৈরগনি। চিংগনু
 ‘চন্দ্র, চিংগনু ঐনা মী হাংলুবগী ফংফম খোকপ দঙ অহু হরাও
 হরাও তরাম-তরাম লোগনি।” “নন্তে নন্তে পাবুং স্বাক্ষম
 অহু ঐগী ওইজগে। অহুগী মথক্তা ইমাতোল রুহিনীগীদমক্তা

কনানা চোংখোকপীরকনি । অহুবু বাকম অসিনী মরীদা ঐ-
খোরবু দন্দি পীনবগী খোরাং তোরকদবা মহাক অহুদি রুহিনী-
গী লুনা চান্না থমজরিবা কুমার নন্তনা কনাস লৈতে । মাঝা
তোরকপা কুন্মৈ য়েংবা হায়বহুনি ।”

মতম চুপ্পদা ফত্তবগী খোরাংনা লমজিংজরখী রুহিনী সংসা-
রদগী বিদায় লোখে । কল্পক মিহোবা পুন্নমকসু ছন্দো-
মহুনা চংখে । অহুবু ময়ানুপা ওইজগে থঞ্জরখী কুমার লো-
য়নখিদে । মচিন্যনাওগী লোরি ইছোল মুনগনি থঞ্জরখী রুহিনী-
না ভোম্বগী মথুতা থবায় মাঙথুবদা কুমারনা রুহিনীগী লমন
শিংগে হায়না লেপখে । ভোম্বা কানবগীদমস্তা পুলিস থরগা
লোয়ননা লাক্রে । মতম অসিদ প্রেমিলা মালোন্না কমহুনা
লৈরম্মো । লাক্রিবা মীয়াম অহু উরগা প্রেমিলা অহুঙৈগী
খোদোক থরা নিংশীংবগা লোয়ননা হকচাংদা তুজুংবা অমা
কাওরকি । ভোরবা মায়থোং অহু হমাংনা মারক মরিক কা-
রক্রে । ‘হো তাম্মো’ হায়বা খোঞ্জেলগা লোয়ননা ইয়ুদা
চংশিনখে । “করি তৌরে প্রেমিলা” হরা য়েংখোরকপা
মায়থোংনা কুমারগা মিৎচান্নকরে । করিবু তোরগবা থম্মো-
য়দসু মওন মওন থল্লক্রে । ময়ান্না ঐগী য়ুমদা খোংশানবী-
রকপদি করি থবকী ওইবীরবনো ?

‘চন্দ্র ঐনা নখোয়গী য়ুমদা লাকপদি নহাক নশানা ভাব
তাজিবরা ? লাক্রিবা ময়াম অসি মীহাংগা ফাবা লাকলিবনি
ভাংতে হায়হুনা চেনগেরা ?’ কুমার মমিৎ অহু চন্দ্রদা শংত্রিক

রেলগা খুল্লকপা খশ্মোর শোকপা তমখীরবা রাইহনী।

“কনা নোক্কাইবা রাইনি কুমার, ইমাতোল রুহিনী শিরগা
ঐগী ইথক্তা কেস। মছদি ঐগী ইথোনি।”

করি চন্দ্র নঙনা এবু কাবা?

করি হারনা কারোইদনি? ঐগী ইচল হুগী প্রেমিলা
মস্তাংগীদমস্ত নঙনা রুহিনিদা পৈখা পীছনা ইচল হুগী মুনপে
রাবদগী ধোকলিবা ধোদোক ডাক্তনি। হুংগাইরেদ কুমার
নখোঙনা খোংনা নমঙ খিবা লাকলেদো। করিন্সু লৈজবী
হুগীমচা অমগীদমস্তা অচুক তমখীবা পুকচেল চেল্লবদি—
সমাজদগী করি ভোজবা কংই।

“ইবুংঙো চন্দ্র তুমোরা অমুক্তা লৈখো, বাকম অছগী
অভাবী কোর্ট য়োরগা মরাইনা খঙজনি। তোহা অমহুং
বসন্ত পুখোরকউ” আই: ও: অছনা হায়রকই।

“সার ধোদোক অসিগী মরমদি তোহা অমহুং বসন্তগী
মখো লৈতে। ধোদোক অসিগী মরম পুন্নক ঐগী ইথোনি।”,

“কনা লৈ চন্দ্র অসি মখুং পুনশিল্প — —” আই: ও:
অছনা হায়রকই। পাঙ্গল শোনবী হুজাগী মপোক্তা পোঙ্গবী
প্রেমিলানা মবুংগী মতো উরগা হিক হিক কপচবা নস্তনা
উমার লৈজখিজে। মচনগী মতো উরগা করিগী কপলি
অপংবী এবু কমানা করি হায়রণে — পুঞ্জসহু ঐগী ইথুং হুংগা-
ইনা লৈখোকউ ইচনসিদি। “বসন্ত বসন্ত পাবুং কোরুগো
পুঞ্জগী অহল্লমন পুন্নমকসু মফম অসিদা লোহনা কোরকউ।”
চন্দ্রগী রাইহ তাবদা হাথু হাথু চংখি।

ঐ শানি

“কোনো চন্দ্রবু মথুং পুন্দুনা থম্মে হাররিবা হুপাদো,
অথবা কনাগী খোদানো হৌজিকমক থাদোকউ । পুন্সিংশিং
অহুনা হুনা য়েংথোরকপদদি মশিং লাকমমজ্বা খুলগী মৌরা-
শিংনা খুত্তা য়োংথোক তেনথোক চৈতুপনচিংবা খুংলাই করা-
মরুম পারুহুনা লাকপাত্ত উরুনা থম্মোয়দা মৌপাইবা অমগা
লোরননা চন্দ্রবু থাদোকই । খুল অসিগী থোক্লিবা খোদোক
অক কত্তগী হাকম খুল অসিগী থোনাসু লৈ । করিগুথ হা-
থোক লাহোক অমা খুল অসিদা তোরবদি খুলনা হারেলগ
হাকম খুদিংমক খুলনা লোয়শিল্লি । হারিবা মথৈ মতুংদা অমুক
থংন চৈনদনবগীদমক মশা মশাগী মরাল অহু চুমথোকহ-
গা মথোয়বু হাকপী, অহুগা খুলনা খুইদগী হেরা তমথিবা
খোদোক্তি খুলবু ওংনৈবা হুরান চিহ্নীগী মৌ অহুতবুনি ! মথোর
অহুদি খুলনা অরুদা দণ্ডী পীহুনা জেলদা থমননবগী থোরাং
খুলগী মথোনি । মরম অসিনা চন্দ্রবু কাকম থোক্তে, হোম্বুথ
দণ্ডী কংকম লৈতে । হাকম অসিগী থোক্লিবা খোদোক খুদিংমক

ଅଟେ କନାନରୁ ନଷ୍ଟେ, କୁମାର ହାସବା ଛୁପା ଅସିଗୀ ଖୋଇନି-
ନ୍ଦଗୀ ଖୋଜିବା ଡାକ୍ତାନି । ତୋହାଦି ଖୁଲଗୀ ଯାହାକନବା ଶିନବନି ।
ମହାକୀ ମରାଳ ଲେତେ । କୁହିନୀବୁ ହାଏମରୁ ଖୁଲଗୀ ଫ୍ରାଜାନା
ହାଏମନି । କୁହିନୀ ଅମରୁ କୁମାରୀ ହୋଧିବା ଘୋଡ଼ାକ ଖୁଲଗୀ
ଅକାସବା ତୋଧିବା ହିରମ ଖୁଦିମକ ପୁଲିସ ଆଇ: ଓ: ଅହୁଦା ଡାଗା-
ଟିନା ଖାହନ୍ଦୁନା କୁମାରବୁ ଦଣ୍ଡୀ ପିନବଗୀ ହାକମ ଅସି ଲେମ୍ବରେ ।

“କୁମାର କୁମାର” କୌରକପା ଖୋଜେଲଗା ଲୋୟନନା ଛୁପା
ଅସା ଖୁଲ ଅଶୋମନା ଟଂଶିଲକଇ ଖୁଲ ଅହୁଗୀ ମିୟାମଗା ଲୋୟନନା
ଫୋରକବା କୁମାରଗୀ ମଳକ ଅହ ଉବଦା ଛୁପା ଅହ ଧରା ହରାଓଜେ
ଅହୁବ, ତୁନ୍ଦରୁ ପୁଲିସ ଧରା ଲାକପାହ ଉବଦା “କରିବୁ ତୌରବନୋ
ସାଗୀ ଗଡ଼ୋ ଅସିଗା କରିଗୁହା ଅମଦି ତୌରଗୁଗନି ହାସବା ଅସିରୁ
ଢିନ୍ଦଦା ଓନ୍ଦେ । ଧାଟେକେନ୍ଦରୁ କୁମାର ପୁଲିସ ଶିଂ ଅହୁଗୀ ମା
ଖାନା ମଧୁଂ ତୁବୁନନା ଲାକ୍ରୀ ! ମହୁବା ଲେତନା ଟଂଶିଲକବା ଛୁପା
ଅହୁନା କୁମାରୀ ମକମଦା । ହାସକମ ଡୋକମ ଖାଧିଝେ ଛୁପା ଅହୁଗୀ ସା-
କ୍ତିଦି ମପି ଅରେକ୍ତା ଲେତନା ଚେହରକପଗା ଲୋୟନନା ତକିଂ ତକିଂ
ହାସନି ହାସରୋଇ ଖାଦନା ପାଓଦମଜ୍ଜରି । କୁମାର କୁମାର ବସୁ
କରିତୌରବଗେ ଟଂଲଶି ଲାକଓ ଯୁମଦ । ଶ୍ରେନା ନଡ଼ୋଲ କରକ୍ତା
ମାଓଦମଶିଂସବା — କରିନୋନେ ଈରାହା କରି ତୌନବା ସାଓର-
ବଗେ ନଂନା ଅହକ ଫିଂନା ଲାକ୍ରୀବା ଅହୁବୋ’ ଟଂନା ଟଂନା ଅହୁମ
ହାରି ମରକପଦା ଖୁଲ ଅହ ଡାକ୍ତା ଲେହୋରେ ।

ଟାଓରବା ପୁତ୍ରି ଅମଗୀ ମନାକ୍ତନ୍ତି, ମି ଧରନା କନାଓହା ଅହୁ
କେହାର ତୌହନା ଲେହୁନ୍ଦି । ଅହଲ ଅମଦି ମଳମ ମନା ଈହା କା

ইপাগী ইবেম্মা, ইপাগী ইবেম্মা হম্মা হম্মা কোছনা লৈমায়থতল
ওম্মা থোইনা খাংল। নোনা পুলি কেমছনা যৌবন পুলি
ঐহো ফংজহোবো মচানুপীনা সংসারদগী বিদায় লৌথুবদা অণা-
ওবগী পাল্লমত্তম চৈহোরবা মপানি। তাজা আস মক্তদা মচল
শিবগী পাও তারবা কুমারনা পুলিসশিং অহুগী মফমদগী ঠাই-
হাকী বিদায় লৌছনা চেল্লৈ। মচা কায়নরবা মপাগী মতো
উরগা কুমারনা মপাবুগী মথোং কোন্দুনা “ভাকগীম্বু পাবুং
নচাবুং, থোকথুবা থোদোক তুদিংক ওক্তুবা নচা ঐগী ঈরা-
লনি।” কুমারগী মতো উরগা ইচানি হায়নিংখিছে। মহাক
থক্কীদমক পুলি লায়মন ওইছনা মমাস্ত্র সংসারদগী বিদায় লৌথে
ঐবুস্ত্র মুমদগী তান্হোকপীছনা লমহাংদা চহি কুমজা কয়া লে-
জুরে। ইরল ইথুম পুন্নমক মহাকথক্তা তুমছনা লোয়রবদা করিগী
অমুক ঐগী থম্মোয়না ইংফম লৈরৌবগে। থম্ব থম্বরুগা
অশাওবনা মাংওইনরুবা মপাবুং অছনা কুমারবু হম্মা কাওবা
রোবৌদবা মথে ইছোরৈ।

সংসারদগী বিদায় লৌথুবী মচলগী চেংলৌ শক নিংখিনা
উবা ফংজহোবো কুমারনি। পলেম মমানা সংসারদগী বিদায়
লৌথিবা লুমিং অহুদগী নোংমতস্ত্র তামো হায়না কোখিজি।
হুয়াও মীনোক তমছনা শেংন — খাইনা চাজহোবো ইচলনি।
লফেল পাংতা শাংপী কোখৌরৈত্তম, নারক্তা শাংপী লৈরাংত্তম
লোংলুরবো ইচলনি। নোংমতস্ত্র মমায়বী ময়ামগী মরক্তা তি-
ন্দুনা নোক' খেনা শাম্মা ফক্ত্রবীনি অহাবা কয়ানা লুংঙাইবা

শরক রাববী কল্পতনা থম্মায় মকা লামজহোরবী ইচলগীতু
যোবন পুলি শরক তমজবোই । পুন্নমক অসি কনাগী মরা-
লনো ? রহিনী মাগী নরাচা ! নন্তে পুন্নমক অসি ওত্তুবা শাগী
লিচং চংলবা কুমার ঐগী ইরালনি । মান্নি থাঈশেংবন্তু ঐগী
ইরালনি । রাববা মতমদা উপায় লৈত্রবদি মশাগী মরাল চুম-
থোকচবা মীওইবগী হোনশারা ? মাবু পোকপা পহ্বোনা ইম্বোক-
পীরবন্তু মচলগীদমক্তদি থম্মায় শোরু তেংখাদবা ওমজদে ।
পুন্নমক অসি মুয়া থম্মরুনবগী মতম নংদবগুম বজগী লেপপো
থুন্নবা মৈমুংদ কুমার চোংশিনথরে ।

“করিনো, করিনো !! তোরিবা মতো অসিবু করিনো?
ময়্যাম অত্ৰ ফুক ফুক হোগজুনা ঈশিং চাইশিনবা রাও শিং
ইম্ববা রাও মৈ অত্ৰ মুথবনবা হোবনরি । মীকুপ অমত্তা
কামদবা মঠে চংশিলকুবা মীয়ামশিং অত্ৰনা কুমারগী মথরাবদি
কমবা নংহোজে । মাবু পোকপা মপাবুংদি অরাবগী মথত্তা
অরাবা ওইহোরে । হিংত্ৰনা লৈহোবা মহাক্ত থম্মায় লাই-
মন ওইজহোই । অঙকপা থোদোকী ময়্যাম অত্ৰন্তু তিঙক তি-
ঙক রেংত্ৰনা লৈরী । চুথবীরো হৈথবীরো কুমগী নোং অসি-
ত্তুন্নবা সংসারগী আরাবা পুন্নমক অসি চামথোকপীরো । পুবি-
থরো অত্তম্মাশিং মশাগী দত্তী ফংলবা মুপানি থাংজিনবীরো
মথোংল বিজুর, শিজ্জিবীরো সনাগী খুজ্জি, পুবিথরো বন্দী লো-
ম্মশত্তা থবীরো কনা উজ্জবা চেকী পোনমুংত্ৰদা পিজ্জরো পীজ-
নিংবরা উহৈ করান্ন । করিগী তিঙক তিঙক য়েংলি থরায় রাওজবা

হক-াং পোলাংনি ধল্লবরা ? মশাগী মরাল লৈবা মী লেমনা থাৰা
হোনদে । মচানা পুৰা উমদ্রবা পোংলুম মচানা শিরস্থা সনাগী
লিক্কাং পরেং মপা ঐনা ফংবা হোনৈ । মপাগী মরাল মধুম
মচানসু ফংফম ধোকই । ইচা অত্ৰনা ফংবা দণ্ডী অত্ৰদি মপা
ঐনা ফংবা যাই ! ইচা থাংলম্বা থোংগী বিজ্জুর ওকসমগী
য়োংফ্লিংসু ল্হকচিনবীরো ঐঙোন্দ । অত্ৰাওবগী পান্দমনি মপা
ওইবা মহাক্তৌ মচা কায়নবগী মৈনা !!

চোংলবা মিস্সা

মতম কুইনা কাইনথুবী মেম্মনি । মহাক্তৌ মরা মপাও
করিমস্তা তাৰা ফংধিড্রবদা চন্দ্রগী যৌবন পুলিদা অনৌবা
ঐথক অমা হোরকথি । মতম করা পোক্তবী মমা কহিনীগী
ওংনৈবা থাংত্ৰনা হাওথুজদা পোংলুবা, মেম্মনদি থংবীরোই চন্দ্রা
মাগী অত্ৰাবশে । শাবী শানৌ ওইবগী যৌবন পুলিদা
ইহোরকপা চৈথেং অমনা থোয়দাজ্জরুই মুজা ওইবী মহাক্তো ।

মীরেবাজা চৎতুন। মুংশি শকখংনরব্ববী মেম্মনি। চন্দ্ৰা মানাদি
ছুজাগী নিংবা ধুংহল্লমজে। তম্মীরমজে নিংশিং খুদোল ঐনা
মাবু বিবা ফংখিগজা ? নোংম মোংমগী হেনগৎলকলিবা চন্দ্ৰাগী
খম্মোয় মৈচাক কনাদবু কোংদোক্লুনি।

নোংমা চন্দ্ৰ। ইক্ষালদ। চৎলুবদগী হল্লকলমই কনাগুস্বী
মুজা অমনা কাঠৈ কাঠৈতমক চৎপা গুমলিবী নরা অরা খুং-
শমছনা লাকলি। মশা মউ তনাল তনাললি। হেকউবদা
মশক অহু ইংনা নিংশিজবীনি। অগাং অহু অমুকসু পমত্‌না
চংলি। মুপী অহুগী মায়থোংহু হেক উবদা হকগাংদা তুজুংবা
অমা পোকই। মশজু লাকশিনবদা খরা হানাহু থোকলে। মহাক
অসিবু মোরা লৈশাবীরা হায়বদা চিংনিংগাট ওইবা ফিভ-
মনি। হায়কেং য়েংলুরবদি হৈশাবী মাল্লি। মুন্না য়েংলগাদ
মৌনি হায়বা মখংই। হরা য়েংথোকউব মি়েংনা মুপী
অহুগী মায়থোংগা মিংচানরববসু হাংগাংনবা ওম্বগী পাজল পুশ্বা
মাংথে,। মুপী অহুনা চল্লবু মুন্না য়েংলগা খোংখাং অহু খরা
শোম্বনা চংলি। য়েংলমুসি য়েংগমদে কোশি হ'য়রা কোঙমজে
ইকাইখিবী মুজাগী মপোক্তা পোন্‌বীনি, চংখি মিংচিনা হায়-
কেংভং য়েংলমলগা। নংত্রবরনে মহাক অসিবু মহোশা ঐগী
মেম্মা !! ওঠরম্মাখসু মহাক মপুরোইবা অমগী শেবা ফংছনা
লৈখুবীনি। মকম মতম চাদনা করম্মা পুহং পাওহংলুনি।
'মহাক খাঈ শেংবা মেম্মনি। মরা মপাগী য়াং ইনখুবী
সতি বর্ষবু ডাক্সা চংলবীনি। ঐগী খম্মোয়নদি কাঙ্ডমজিপে

মতম অমা কলেজ অমতগী ক্লাস অমতদা কমমিনহুনা লাইব্রিক
তশ্বিনরকপা মতমহু ঐনাস্ত মাবু মানস্তু ঐবু । স্কোলিক
করমা পুং পাওহংলুনি । ঐনা মাবু নিংশিনুবগী কাম্বেবা করি
ঐগী লাইব্রিক তমতবো মমা মপাগী য়াথং ডাকথুবী, সৃতি
ধর্মবু হুশী ওইবীগা অথোইবা লননি হায়না খনধুবী মেম্ববু
মিংকুপুনা স্বেংজরি । মেম্বনা তুংহরা স্বেংল স্বেংলগা চংখিবা
চম্ববু শকখংদবন্ত নন্তে । হুজা ওইবী মপোক্তা পোক্তাবী
মোগী শিঁদা চংনধুবোনি । করি হাইহেনা পাওমেল্লুনি মতমহু
হেনখে থলইহুবা হাখলনি থল্লুরগা মাগী থখ্মিনিবু থুগাইবা
ভাববনি । মশিনাদ সমাজদা লেমজফম লৈতে ।

তুকক তুফাই চেল্লাবা চেল্লসে চারক থক্কত্তবনা হুমিং মশিং
হামশিলক্রে । মতং মতং হোনবা খরনা পোখাকম থংজবনি ।
প্রেমিকা অমা ওইবগী থম্মোয় নুংদাস্ত নিংশিংদবা ওমজ্জদা
করমা কোংদোকলুনি মচল হুপী প্রেমিলাগী মকমদা । মত
লগীদমক্তা থক্কুরগা থোরদোক হেন্নোক্তা পোখাকম থংজব
চেল্লনি । মবুংগী মত্তো উবদা মশম মনা ইকা ফা অগাওবগী পা-
ন্দমত্তম অহিং হুংখিল চুমদ থুয়া লুখুম শেয়হনতা লৈরবো প্রে-
মিলানি । মিংলুনাপোম অনিদা গীরাংতনা চোংলবন্ত থোংল
থোক্তা কপ্পুদে । তোম্বাগী উপায় করিনো সিনি হায়কম
থংজ্জে ।

নোংমা নোংমগী হেনজিলকলবা অনাবসে শোকচিলকপা
কিভয়া থম্মোয়দা মিহল লৈরি হায়বতা মতাইরে । “কল্লা

বসন্ত। ঐগী খাংঙমজ্বা অরা মৈচাক অসিতদি যুংখংগীযুনে
অমুক্তা ।” “ঐগী মরুশ মুংশিবা করিগীনো নংনা খম্মোয়
অহক শোল্লিবা হিদাক অসি থকউশে । সে ডাইহাকদি
কমউসে, করম্বা বাখলগী চৈনানা করিগীদমক্তা মিৎলুপীরাং
শিহুরনি । নংগী দমক্তনি ঐনা লৈরিবসি নং করিমত্তা স্বাগছ
সে হিদাক অসি থকহসে” — “নত্তে নত্তে বসন্ত। ঐগী অরোইবা
পুলিগী মিকুণ্ড ঐগী নিংজবা অসিমত্তা “করিনোনে
মরুশ ?”

“করম্বা কোংদোকসিগে চিহ্মাল ধোংদদি কোংঙমদনা
অনুম তোক্রাগজা ? অহুবু মরুপ ঐগী হকচাংনা নোংমা নোংমাগী
শোম্বুরকপনা তাইবংপালসিদা লেগ্না ভমাখগনি নিংজে । করিনা
লমন শিংগনি লাইরবগী খুদোলদি মমল য়াওজ্বা খুদোলনি
‘লৈমায়থক্তা চোইজাইনরগজা ? অহুবুনে মরুপ সংসারদা মা-
গীনি হায়বা কনা হম্বা স্বেংবদা লৈরবী পলেম পহৌগী চেংলৌবু
খখঙহৌজ্বা লাইরবগী মচল লাইরবী লমজা লুবা প্রেমিলাসিতদি
খুজ়ে পালোইননা পুবীয়ু, নংনা চংপা লছীদা । “ইবুংগী ইবেম্বা
প্রেমিলা প্রেমিলা” হয়না মালেমথক্তা পুলি য়াহিগ তানখে,

শিহুরি পীরাং শিহুরিখিনি থরাই স্বাগজ্বা হকচাংছ চেংজ়ে
কোন্দুনা । নিঙাইদনা বাতারি থরায় স্বাগজ্বা হকচাংছ মালে-
মথক্ত । থমোয় শোক্রা তেংখাজুরিবী প্রেমিলাগী চিহ্মাল ধোংদ-
দি “ভাম্মো ভাম্মো .” মিৎস্না থম্বাল অনিদদি কংবা নাইজ্বা
মিক্কী পীরাং শিহুরি লৈমায়থক্তা লেগ্না লৈতনা ।

মালেম থক্কা যাহিণ, অঙোবা চন্দ্রা থক্কা থন কল্পবা
উক্ৰোংথক্কা পুলি যাহিণ তালিবা তামো নচলনা তোয়না তো-
য়না কোবসে অমুক্তাদি 'ইবুংগী ইবেম্মা' হায়না থুল্লকউনে ।
থাস্বো মৈশা মুংদা লেমলৈ ঙাণ্ডম ওয়া ষোইনা থাংবদো
লাইবক ষিবী নচলদি তেংক্বানগী লৈঙোই শেক্কা মথক্কা । পূবী-
রোনে ঐবুন্ম থুংসমননা স্বর্গগী লাইরৈপাক লমদমত্তা । পো-
কপা শিব নাইব তাইবংনি অত্বে লৈজনিংজে মিনোক চাওবা
তাংইবংসিদা । নচলবু কায়াম কুইনা কাইনা মৈশা লাংতুনা তাই-
বংসিলা তিনথিগদগে । হিরা তেংথা নাংই লন্নাং ইকা ফা মুজাগী
মিংলু পোরাংদি বসন্তগী ষিজিদা ।

মানগী লংলবা ঝাইথোংগুন্ম ঙাণ্ডবদাই নংন
লোম থংনা লোমথো চাংখিলু তহা তহা
জিবু লানবীংলব নংদি খোজাং হৈবীনি থম্বীংগু ঝহাত্তা
নিংবা কাইলবা থলোম্বনা শিষ্টখিগদা পীরাং ঙাম্‌মু

লোইলবা

ଲମଥୁଂକମ ଲୈତ୍ରବା ଲୈକଂଲମଦା

ଉପନ୍ୟାସ କୋଞ୍ଚରାଜି

, 'ମନିଂ ତସ୍ୟ ଓମଦବା ପୁଲି ଇଞ୍ଚେଲସିଦା, ଚଂକଦବସି ଓହ୍ଲୋକ୍ତା
ଲୁଥ୍ରେଦା । ନିଂଗନି ତୋଗନି ଅଞ୍ଚସ୍ତା ଥୋଦାଂ କସ୍ତା ଥନ୍ଦନା
ଅଞ୍ଚଂ ଶାନ୍ତନା । ମଫମ ମତମ କ୍ରିବସ୍ତା ଥୁଡ୍ଡମଚନବା ତାହିବଂନି କନାନ୍ତୁ
ଞ୍ଚଂଲୋୟ ଞ୍ଚଂକମନ୍ତ ଥୋକତେ । ଥଂଲବଦି 'ହଂବଗ୍ଗି ମହାଓ ଘାଓଞ୍ଜେ
କରିନା ତାହିବଂସେ ମାୟାଗ୍ଗି ଇଞ୍ଚୋକ୍ତି " ।

ମାୟାନା ପୁନବା ହୋନଶା ଲମ୍ବୁରୁଗଗ୍ଗି ମୀଓହିବା । ରୋହିନୀ-
କୁମାରଗ୍ଗି ଥନ୍ତୋୟ କ୍ରିବସ୍ତା ପୁନଥ୍ରେ, ହୁଂଶିବନା ମୋରାହିବିରବା ନିଂବା
କାୟରବା ପୁଲି, ନଂତ୍ରଗା ଲୋନସ୍ତୀରସ୍ତନା ଥାଂବା ଓମଦବା ଥନ୍ତାୟନା
ହକଟାଦା ନିରି ବିଦାୟ । ଞ୍ଚଂଜ୍ରବୀ ଲାନଜ୍ରବୀ ରୋମୋଲାନା
କସ୍ତାବକ ହାୟଜ୍ଞି । ରୋହିନୀକୁମାରଗ୍ଗି ଥନ୍ତୋୟ ହୁଡ୍ଡଗୀନ୍ତୁ ହେରା
କନଥ୍ରେ । ତଡ୍ଡୁ ଅରୋୟବା ମୀଂକୂପ୍ତା ରୋମୋଲାଗା ଉଲ୍ଲାଧି । ଡିଂଲବା
ଚୟବା ଚେଂଲବା ହୁଂଶିବଗ୍ଗି ଫୁହିନା ଢୋନବା ଥାଂଓମଦବା ପ୍ରଲୟଗ୍ଗି
ମୈଶାରକ୍ତ ଓହ୍ଲୋୟନା ଥାଂଲବା ରୋମୋଲାଗ୍ଗି ଚୟୟା ରୋହିନୀକୁ-
ମାରଗ୍ଗି ଅସ୍ତାସ୍ତନି । ମପୁରୋହିବା ଲୈନା ଲୈନା ମୀରାନ ମାୟରୋକ୍ତବୀ
ମନନ୍ତା ପିୟାରୀନା ଛନନ୍ଦୋକପିଧି । ଅର୍ଗ ପାତାଲ ଓହ୍ଲୋକ୍ତି ।
ଅଡ୍ଡୁ ମତମ ହେନଥ୍ରେ, — ରୋମାବୁ କନବା ନଂହୋଞ୍ଜେ । ରୋହିନୀ-
କୁମାର ନିଂଓମଦବନା ଚାକ୍ତି । ଥୋଡ୍ଡନା ପୁବା ମାୟରୈକଦା । ହାଂଲବା
ପୁଞ୍ଜିଂଗା ଲୋୟନା ମୟୁମ ଥାଦୋକ୍ତି । ସହରଗ୍ଗି ନିନଥୋଂବଦଗ୍ଗି
ତାୟା ଡିକଲବା ଥୁଞ୍ଜଂ ଅସ୍ତଦା ଅଞ୍ଚାଓବଡ୍ଡୁମ ଲେନଧି । ମୈଥେଲା
ଶର୍ମିଲାଗା ଥେନଧି । ଅୟୁକହରା ଶର୍ମିଲାଗ୍ଗି ହୋଂନଜ୍ଞୟା ରୋହି-
ନୀକୁମାରଗ୍ଗି ପୁଲି ପୁରକ୍ତି ।